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TRENTE ANNEES DE SOINS
AUX USAGERS DE DROGUES ET
AUX TOXICOMANES

Interview de Serge ZOMBEK', réalisée par Etienne CLEDA?

Les premiéres initiatives de prescription de méthadone dans les années 70 ont été
interrompues par plusieurs proces retentissants. Plus tard, la question des soins
aux toxicomanes a été remise en question par |'arrivée du sida et la montée en
force du mouvement antiprohibitionniste. Le corps du toxicomane devient objet de
soin indépendamment du traitement de sa dépendance. Au début des années 90, une
vague sécuritaire conduit d lamise en place des contrats de sécurité et des Maisons
d'accueil socio-sanitaire, les Mass. Faciliter |'accés aux soins devient un enjeu
social et de sécurité publique. Plus récemment, les protocoles de sevrage bref et la
Clinique du cannabis connaissent des succes relatifs. Les polytoxicomanies
progressent en méme temps que la proportion d'usagers de drogues en dérive
sociale. Deux phénomenes liés?

Parcourons ces 30 années avec Serge Zombek, témoin et acteur des soins apportés

aux toxicomanes depuis le début des années 80.
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1. Le docteur Serge Zombek
dirige le service psychiatrique
du Centre hospitalier universi-
taire Saint-Pierre a Bruxelles
et préside la Fédération
bruxelloise francophone des
institutions pour toxicomanes
(Fédito).
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Les Cahiers de Prospective Jeunesse
ont choisi de consacrer le dossier de
ce numéro aux “soins”. Comment situer
ces soins dans le paysage des inter-
ventions adressées aux usagers de
drogues et aux toxicomanes ?

J'avais écrit, il y a bien longtemps, un
article dans lequel je proposais diffé-
rentes fonctions que peut endosser la
prescription de méthadone (sanitaire,
préventive des risques, sécuritaire
et/ou adjuvante d'une psychothérapie).
De maniére générale, vouloir définir les
soins revient a réfléchir sur la fonction
qu'on leur assigne.

De plus, il existe un autre enjeu entre
celui qui intervient et celui qui s'adresse
a lui. Si une personne se présente dans

une maison d'accueil ou dans un service
social, il vient voir un professionnel pour
lui adresser une demande ou lui
exprimer une détresse. En réponse a ce
besoin, quel statut donner a une offre
qui ne serait pas d'emblée une offre de
soin mais, par exemple, une intervention
définie en termes de lien social ?
N'aurait-elle pas un caractere
préventif en matiere de santé, en
particulier de santé mentale ? En effeft,
un certain nombre de déterminants
d'ordre socio-environnemental peuvent
faire basculer un destin, une existence
du cdté du dysfonctionnement et de la
maladie plutét que de la santé et d'un
fonctionnement ou de I'équilibre plus ou
moins souple.

Cette question est importante car
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aujourd'hui la tendance est de produire
des réponses médico-sanitaires pour
résoudre les conséquences plutot que
de réduire les "facteurs causaux” et ce
au risque évident de lamédicalisation de
problemes sociaux et politiques. Elle
interroge quant a la Iégitimité pour le
secteur des soins de mettre en place ou
non, et selon quelle vocation, des
dispositifs qui augmentent le lien social.

Ce phénomene a été beaucoup décrié
lors de la mise en place des contrats de
sécurité. En 1994, Louis Tobback, alors
ministre de |'Intérieur, soutient |'idée
de résoudre des problémes de sécurité
publique entre autres par |'augmenta-
tion de I'acces aux soins de ceux qu'ils
identifient comme potentiels fauteurs
de ftroubles. La prescription de
méthadone et la maintenance proposées
aux “foxico-délinquants” sont des
moyens pour atteindre cet objectif.Les
Mass seront un des résultats d'un
accord intercabinet entre |'Intérieur
et la Santé publique autour de cette
conception multifonctionnelle de |'aide
et del'intervention.

Les Mass (1994-1999) seraient-elles
des instruments de médicalisation du
lien social ?

Les Maisons d'accueil et de soin ont été
créées pour les usagers de drogues et
les toxicomanes qui ne sont pas
suffisamment pris en charge par le
réseau traditionnel. Avec une offre de
soin de bas seuil, elles permettent
d'attirer, d'accrocher, de faire lien et
de réorienter ces patients.

Ily a deux aspects dans les projets des
Mass. Elles s'inscrivent bien évidem-
ment du c6té de |'aide aux personnes en
offrant des soins, de I'aide sociale et
médico-psychologique de bas seuil. Par
ailleurs, au moment de leur conception,
les Maisons d'accueil seront placées
clairement (car il s'agit d'un message
politiguement porteur) du c6té de la

sécurité avec un important aspect de
prévention des délinquances urbaines.
Le secteur de |'aide sociale et du soin
considérait pour sa part qu'en rendant
possible une accroche avec un dispositif
socio-sanitaire, on améliore |'inscrip-
tion sociale de certains usagers de
drogues en dérive et on diminue les
effets secondaires de cette désinser-
tion.

C'est probablement pour cela que les
activités des Mass s'opéreront avant
tout dans le cadre de |'Inami par le biais
d'une convention de réadaptation
fonctionnelle. La personne est invitée a
retrouver une “normalité fonctionnelle”
et donc bénéficier d'un soin dans le
cadre d'un dispositif multidisciplinaire,
comme dans le cas d'un handicap dii aun
accident ou de la revalidation des
diabétiques. Ici le travail vise comme
revalidation, |'autonomie et I'inscrip-
tionsociale.

La principale spécificité des Mass tient
également en leur mode de financement
qui permet une fréquentation souple,
irréguliere, voire chaotique, ce quin'est
pas le cas d'autres modes de finance-
ment qui imposent régularité et
structure.

Celui-ci est particulierement adapté a
des populations dans |'errance, quin‘ont
pas mis a I'ordre du jour un arrét de la
consommation. Si elles continuent a
consommer et viennent chercher un soin
autre, ou un peu de méthadone, ce
dispositif permet de faire un tfravail
d'approche tres long, dont I'ambition
est différée, sans contrat, etc.

Si l'on remonte dans le temps, la
prescription de traitement de
substitution dans les années 70
constitue une premiére forme de soin
apportée aux toxicomanes.

Pendant une période de dix ans, ce sont
les psychiatres de ville et hospitaliers
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3. Jacques Baudour a eu le
malheur que les parents d'une
de ses patientes aient porté
plainte. Elle était morte d'une
overdose, sans doute pas avec
les produits qu'il avait
prescrits. Il a raconté son
expérience dans “L'amour
condamné. Esquisse d'une
psychothérapie des toxicoma-
nes”,Paris, 1995.

qui prescriront des traitements de
substitution. Ce temps s'est interrompu
assez brutalement apres plusieurs
proces et “scandales”, dont celui du
docteur Baudour.’ Ces prescriptions
avaient certes connu certaines dérives
car un petit nombre de médecins étaient
quasiment devenus des vendeurs de
méthadone injectable.

Au début des années 80, a part quelques
psychiatres et médecins généralistes
travaillant en équipe dans les maisons
médicales, les centres spécialisés
comme le Projet Lama reprennent le
flambeau de la substitution d'une
maniére trés structurée et cadrée, de
maniere d rassurer |'Ordre des Méde-
cinset |'Inspection des Pharmacies.

C'est ainsi que, lorsque je commence la
psychiatrie, méme si je sais vaguement
qu'il existe plusieurs modalités de soins
des toxicomanes, je constate que la
plupart des toxicomanes que je
rencontre a |'hdpital disent vouloir tre
désintoxiqués. Je comprends trés
rapidement que c'est la seule carte de
visite qui leur ouvre les portes de
I'hopital ot ils seront enfermés, ou il
recevront un fraitement symptomati-
que du manque, rapidement dégressif
pendant quelques semaines aprés quoi,
petit a petit, des sorties seront
autorisées. La drogue est par la
psychiatrie traditionnelle considérée
comme le danger absolu. Il ne faut
surtout pas qu'elle pénétre dans
I'enceinte hospitaliere, réputée
protectrice. Le tout est d'étre assez
fort et assez soutenu pour ne plus y
toucher pendant et aprés sa
désintoxication.

Mais j'ai la chance d'avoir comme
maitre de stage, la trés “célebre”
Micheline Roelandt qui a connu Ia
période "méthadone sans entraves” et
propose toujours ce type de traitement
a la consultation de |'hdpital Brugmann.
L'hépital et le Projet Lama constituent

alors, avec quelques maisons médicales,
le noyau dur de la substitution a
Bruxelles.

Les années 80 sont marquées par
plusieurs ruptures, dont |'arrivée du
sida.

Au méme moment, le secteur médical
découvre une maladie nouvelle, le sida,
qui fouche quatre sous-populations
particulieres, les Haitiens, les
homosexuels, les hémophiles et.. les
héroinomanes, les fameux quatre H.

Si ces populations sont parfois pergues
comme des vecteurs potentiels de cette
pandémie, pour le secteur de la santé,
elles sont d'abord en danger et
nécessitent une attention particuliéere
en termes de prévention et de prise en
charge.

Et pour la premiere fois d'une fagon
aussi radicale, on se soucie de la santé
et du statut infectieux des patients
héroinomanes. Avant le sida, on pouvait
méme entendre que la mort d'un
toxicomane, d'une affection organique
comme d'une overdose, s'inscrivait
dans un parcours déterminé par “un
choix de vie ou de mort" et qu'il
n'appartenait pas au médecin de dévier
de fagon “intempestive”. J'exagére a
peine. Mais fout a coup, les tfoxicomanes
ont un corps, un corps qui souffre et
cela semble cette fois trés clair, ils ne
I'ont pas “choisi”, cela ne semble pas
déterminé pas leur masochisme
structurel.

Les épidémiologistes font, dans le méme
temps, ce constat étonnant : la ot il y a
prescription de méthadone, il y a moins
de cas de sida et ld ot il y a le plus de
sida, c'est la ot il y ale moins de facilité
d'accésalaméthadone.

Ainsi le traitement de substitution
n'est plus tenu uniqguement comme un
soin de lamaladie “toxicomaniaque” pour
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laguelle les gens viennent demander de
|'aide, a savoir la dépendance a
I"héroine, mais il peut constituer une
méthode préventive, réduire les risques
de certaines maladies comme le sida.

Forts de ces constatations, les acteurs
socio-sanitaires nourrissent une
conviction qu'il vaut mieux, finalement,
postposer |'ambition du patient, voire
du thérapeute, d'atteindre au plus vite
la terre promise de |'abstinence, quitte
a ce que l'usager de drogues (on
commence a parler comme ¢a) demeure
"dépendant” d'un opiacé mais reste en
vie et en bonne santé plutét qu'il ne
meure des complications d'une infec-
tion, a |'époque presque toujours fatale,
mais “guéri”, désintoxiqué, selon |'idéal
sanitaire. La survenue du sida avait
permis de développer des idées qui
auraient été irrecevables dix ans plus
tot.

parallele a cette époque. Il soutient que
I'usage de stupéfiants pourrait étre
tenu pour un style de vie, une maniere
d'étre,quel'ondoit respecter.

Considérant ce mode de vie
respectable, un soin doit pouvoir &tre
apporté sans poser de jugement
"sanitaire”, c'est-a-dire un jugement
distinguant un “normal” d'un “pathologi-
que” dans une perspective d'obligation,
méme morale seulement, de proposer un
"soinatout prix".

Ce courant propose que l'on puisse
envisager la santé du toxicomane comme
celle de tous ceux qui prennent des
risques. Avec “Citoyen Comme Les
Autres” et d'autres associations de
défense et groupes d'usagers, des
réflexions sur laréduction des risques a
excédé le seul champ de la santé pour se
voir appropriées par les usagers eux-

Le sida transforme le regard sur le toxicomane

A cette époque-Ia, on travaillait beaucoup autour de ce sida qui signifiait la mort
quasi assurée. Je pense a une de mes premiéres patientes, quand je suis arrivé a
Saint-Pierre en 1986. Lorsqu'elle est devenue séropositive et qu'elle a commencé
a développer un sida particulierement agressif, elle a acquis, en méme temps que
son immuno-déficience, un statut nouveau pour le corps médical et pour sa
famille. Des liens sociaux se sont “miraculeusement” rétablis. Elle a accouché
d'unenfant séropositif, rapidement tombé malade, lui aussi.

Elle aconstitué un cas “difficile et scientifiquement passionnant”.

Ses fonctions supérieures se sont progressivement altérées et elle est morte
dans des conditions abominables sur le plan mental, quasi confuse. Mais elle est
morte “guérie de sa toxicomanie”, d'une vraie maladie, certes un peu honteuse,
mais une vraie maladie, entourée de tous les siens qui ne voulaient plus la voir
lorsqu'elle était une “sale toxicomane”.

Le sida avait modifié le regard porté sur elle, de méme que son propre regard sur
elle-méme.

L'antiprohibition bouscule, elle-aussi,
la maniére dont les soins aux usagers
de drogues sont compris dans les
années 80 et 90.

En effet, un autre mouvement,
entretenu et dynamisé par les options
antiprohibitionnistes, existe en

mémes comme une revendication d'un
"droit avivre dans lasanté et ladignité”.

Durant les années 90, les débats seront
vifs entre les tenants d'une vision anti-
prohibitionniste et citoyenne de la
réduction des risques, et ceux qui
n'hésitent pas a étendre ce paradigme
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adopté sur fond de sida a des
perspectives hygiénistes et sécuritai-
res.

Pour ma part, je pense que les
tentations sont foujours importantes
de vouloir tout gérer a moindre “frais”
idéologiques par une panacée qui se
nommerait "méthadone”.

Les années 2000 : polyconsommation
et dérive sociale des usagers

D'autres questions comme celles de la
prévention et de la politique des
drogues autour du cannabis et de la
réduction des risques en milieu festif
ont pris place a l'avant scene ces
derniéres années.

Au niveau des soins proprement-dits, la
Clinique du cannabis n'a pas connu un
essor important. Probablement parce
que, pour ce produit comme pour
I'ecstasy, |I'impact socio-sanitaire de sa
consommation semble statistiquement
bien moins important qu'avec d'autres
drogues et que le consommateur, comme
avec |'alcool somme toute, drogue légale
et culturellement “normale”, reconnalt
avec bien des difficultés le caractere
problématique de son usage quand il
survient.

C'était plus simple avec |'héroine. La
nature et la puissance de ses effets sur
le corps et I'esprit modifient de
maniere beaucoup plus manifeste le
comportement et la santé de ceux qui
s'y abandonnent. A contrario, le
contrdle que I'on a sur la consommation
du cannabis et de l'ecstasy permet
|'expression de diverses modalités de
consommation. Il y a certes des acci-
dents, mais comme il y a des accidents
deroulage.

Les années 2000 sont encore marquées
par un double phénoméne d'amplifica-
tion. Ceux qui ont en charge les
problemes d'assuétudes, tant le
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secteur des soins aux foxicomanes que
le secteur psychiatrique, constatent
une augmentation du nombre de poly-
toxicomanies, en méme temps que ces
consommateurs se retrouvent bien plus
souvent que jadis dans des parcours de
dérive sociale extréme.

Les toxicomanes étaient moins
désinsérésily avingt ans. Je lierais cela
avec une déliaison générale dans la
société. En méme temps que la
consommation des drogues s'est
“démocratisée”, un certain nombre de
dispositifs ou de structures protec-
trices de la dérive sociale ne sont plus a
I'ceuvre commeils I'étaient al'époque.

Les moyens de réinsertion, les marchés
de I'emploi et du logement se sont a ce
point tendus, la culture du dépasse-
ment, du frisson et de la réussite a pris
une telle ampleur que de plus en plus de
femmes et d'hommes, de jeunes et de
moins jeunes, en chute libre (vive la
liberté d'entreprendre) ou en voie de
désinsertion, se prennent as'intoxiquer
secondairement mais avec violence et
détermination et, a contrario mais de
fagon complémentaire, étant donné
I'effilochage du filet social, davantage
de gens qui s'infoxiquent de fagon
problématique risquent de se
désinsérer douloureusement.

Une offre particuliere : les protocoles
de désintoxication ultra rapide.

On a vu apparditre fin des années 90 et
début des années 2000 un petit
phénoméne dans le domaine de la
dépendance aux opiacés, "les protocoles
de désintoxicationultrarapide”.

Ce dispositif fondé sur |'utilisation
d'antagonistes des opiacés permet de
ne plus alimenter la boucle rétroactive
positive héroine/manque/héroine/man-
que/héraine.

En Belgique, ce type de traitement est
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proposé au CHU Brugmann dans unhe
visée d'abstinence, prioritairement a
des patients qui ont fait un chemin
important dans cette voie et qui
décident d'arréter toute prise
d'héroine selon une méthode avant tout
plus confortable.

En Europe, ce dispositif he rencontre
pas beaucoup de succes. Peut-&tre
correspond-il plus, qu'a une véritable
demande des patients, a une utopie
neuro-scientifique d'action au plus
intime de I'architecture cérébrale.

Aujourd'hui, les options se sont
détendues, dé-radicalisées.

Chacun admet que les dépendances, les
relations extrémement dures aux
produits, sont des relations de fort
longue durée. Il y a bien slr des
accidents de parcours ol quelqu'un
s'intoxique pendant un temps donné
parce qu'il est plongé dans un environne-
ment extréme, comme les GI pendant
les nombreuses guerres insensées qu'ils
ont été contraints d'animer, mais,
lorsqu'il s'agit des dix pour cent des
personnes qui, de fagon générale, ne
sont pas en mesure de gérer
convenablement leur consommation de

produits quels qu'ils soient, on est dans
du long terme, du chronique, avec ses
hauts et ses bas.

Chacune des phases traversées mérite
des traitements et des dispositifs
particuliers.

Et ces dispositifs d'aide et de soins
sont désormais considérés comme
complémentaires alors qu'on les voyait
opposés jadis, untel étant plus adapté
pour telle population, tel autre pour
telle autre population.

Ce qui éclaire d'une fagon moins
pessimiste les trajectoires fournantes
de certains destins d'usagers de
drogues qui passent d'une institution de
soinal'autre a mesure de leur évolution.

Dés lors, le traitement de la toxicoma-
nie se décline aujourd'hui en autant de
modalités de soin plus en contact avec
les besoins des usagers et tendant vers
une alliance thérapeutique, un partena-
riat, ol le sujet toxicomane est en
mesure, a son rythme et a hauteur de
ses moyens, de prendre part a la co-
construction de son projet “thérapeuti-

"

que”.
H
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