
Pas plus sourd que celui qui ne
veut entendre

C'est au début des années 70 qu'on a vu
arriver les “nouveaux” toxicomanes. On
connaissait déjà les consommateurs
abusifs de stupéfiants issus du milieu du
Jazz. Mes maîtres les soignaient en leur
prescrivant l'une ou l'autre molécule de
substitution, lorsqu'ils étaient à court
de came. Les “nouveaux” toxicomanes
n'appartenaient plus au vedettariat
national ou international. C'étaient des
“kets” de la rue, des jeunes de tous les
milieux sociaux, des prostituées, des
travestis. Cette clientèle n'intéressant
pas les anciens, il appartenait aux
psychiatres en formation de les prendre
en charge, ce que nous faisions. Vue a
posteriori, ma consultation était
fréquentée par des toxicomanes qui
consommaient au-delà de leur niveau de
compétence financière et qui voulaient
temporairement réduire leur consom-
mation ; par des toxicomanes en mal de
dealers et par des consommateurs de

drogues, toxicomanes ou non, qui nous
étaient adressés par des tiers (famille,
police, justice, etc.). Comme beaucoup
de mes collègues, si j'y prescrivais de la
méthadone c'était dans l'unique but de
faciliter le décrochage de ces patients
pour les amener à vivre comme tout le
monde, donc sans drogue ! Les “gens
normaux” ne prenant pas de drogue,
ceux qui en prenaient étaient obligatoi-
rement “anormaux” et devaient donc
bénéficier de nos bons soins pour
devenir abstinents et ainsi “se normali-
ser”. Nos patients adaptaient d'ailleurs
leur discours à nos désirs et nous
racontaient qu'ils voulaient en finir avec
“cette merde” !

Au vu des résultats thérapeutiques
médiocres que nous obtenions en
ambulatoire, et compte tenu de la
résistance active des soignants à
l'admission en hôpital de ces patients
dérangeants et turbulents, il ne
s'agissait pas tellement de remettre
nos hypothèses de départ en question,
mais bien plus d'élargir l'éventail des
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DOSSIER :

L'ÉMERGENCE DE L'USAGER COMME
“OBJET DE SOINS”

DEPUIS LES ANNÉES 70 :
UN PARCOURS CHAOTIQUE !

Micheline ROELANDT1

Les échecs des sevrages à la méthadone et des sevrages bloc pendant les années
70 ; la résistance des toxicomanes aux injonctions d'abstinence, d'où qu'elles
viennent ; la peur de la propagation du virus du sida, la psychiatrie critique,
l'antiprohibition et le courage de certains drogués à s'afficher comme tels, ont
conduit à l'émergence progressive d'un respect de l'usager de drogues, considéré
de plus en plus par les soignants comme un patient comme les autres.



possibilités thérapeutiques. A partir de
75, nous participions donc à la création
des communautés thérapeutiques,
souvent par le biais de conventions
I.N.A.M.I. qui, elles, réussiraient à
convaincre le plus rebelle des
toxicomanes de l'intérêt de vivre sans
drogue. Puisque pour certains d'entre-
nous, les soins prodigués avec des
molécules de substitution asservis-
saient les patients et les maintenaient à
l'état d'objet, il fallait aussi organiser
des lieux d'écoute afin qu'ils
redeviennent, en l'absence de toute
substitution, “sujet”. On se mit donc à
écouter la “parole” des toxicomanes en
refusant d'entendre leurs plaintes à
propos de leur manque, voire leur refus
d'abstinence, n'étant qu'à l'écoute des
failles qui alimentaient leur appétence
pour des produits prohibés.

De cure en cure, de rechute en rechute,
de sevrage à la méthadone en sevrage
bloc proposé par le Patriarche, il fallait
se rendre à l'évidence que, malgré les
dommages collatéraux induits par la
consommation de molécules interdites,
le toxicomane préférait, le plus souvent,
suivre sa route de drogué. Ce constat
nous surprenait, nous chagrinait et nous
interpellait, parfois.

C'est également pendant les années 70
que bon nombre de psychiatres
interrogeaient fort heureusement le
rôle de la psychiatrie dans nos sociétés,
ce qui donna naissance au mouvement
“Psychiatria Democratica” en Italie,
nommé communément “l'antipsychia-
trie” ailleurs. Nous devons à Thomas
Szasz, un anti-psychiatre “phare” de
l'époque, la parution chez Payot, en 76,
de “Les rituels de la drogue”. Fort
engagée dans le Réseau international
alternatif à la psychiatrie, pour ma part,
c'est la lecture de l'approche critique

L'apport de la psychiatrie
critique
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de Szasz qui, pour la première fois, a
fait vaciller mes certitudes scienti-
fiques de “toxicothérapeute”. Pour
Szasz, le “drogué” avait trouvé une
molécule qui lui convenait et que nous
avions arbitrairement interdite, ce qui,
à nos yeux de thérapeutes, justifiait sa
persécution. Jusque-là, je n'avais
jamais douté de mon bon droit à savoir, à
la place de mes patients, quelles étaient
les bonnes molécules à lui prescrire et
quelles étaient les mauvaises à lui
interdire. Subitement je réalisais que je
m'étais mise dans le camp des
persécuteurs et que la persécution
n'appartenait pas à mon arsenal
thérapeutique habituel !

Nous n'étions pas nombreux à l'époque à
douter du bien-fondé de nos savoirs en
la matière, même si certains d'entre-
nous, et c'était le cas du Docteur
Jacques Baudour, avaient décidé, pour
éviter les dommages collatéraux de la
dépendance à des produits interdits, de
prescrire de la méthadone d'entretien.
Pour certains d'entre-nous c'était la
chose à faire, d'autres estimaient qu'en
leur donnant de la méthadone nous
reléguions définitivement nos patients à
leur triste sort de “dépendants”.

Ces désaccords entre toxicothérapeu-
tes furent finalement levés grâce au
juge Amores qui, en 1984, condamna
Jacques Baudour à plusieurs années de
prison pour “entretien” de toxicomanie.
L'Ordre des médecins, désireux
d'éviter d'autres condamnations de
médecins, vola au secours de ses ouailles
et publia une circulaire qui reprenait en
grandes lignes l'argumentaire du juge.

Après la condamnation de Jacques
Baudour, les défenseurs de la
méthadone se faisaient rares, tant que
la Fédération des intervenants en
toxicomanie (FEDITO), à l'époque de sa

L'apport de la Justice
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fondation, leur interdisait l'accès à
son enceinte !

A la suite du jugement Amores, les

nouveaux spécialistes en toxicomanie

étaient soit des psychanalystes, soit

des juges ou des procureurs. Pour les

premiers la parole allait remplacer la

came, les autres étant persuadés que la

prison devait guérir ces malheureux de

leurs penchants. Il était d'ailleurs

coutumier d'entendre un toxicomane

condamné à une peine de prison

remercier le ou la juge de l'avoir sauvé.

Il a fallu quelques années aux instances

judiciaires pour réaliser que l'enferme-

ment n'était pas la solution miracle. A

leur sortie de prison leurs clients

rechutaient de plus belle. Si l'interven-

tion musclée des instances judiciaires

n'a pas aidé les toxicomanes à se sortir

de la drogue, elle a au moins eu le mérite

de rapprocher les toxicothérapeutes

entre eux, d'autant que du haut de leur

savoir judiciaire les magistrats

distinguaient les “bons services d'aide

aux toxicomanes” des “mauvais” et

imposaient souvent à leur clientèle des

suivis sans méthadone. Le champ des

“toxicothérapeutes” considérait qu'il

s'agissait là d'un intolérable abus de

pouvoir de la part des instances

judiciaires et anti-méthadoniens et

méthadoniens se réconcilièrent.

Certains médecins du Collectif de La

Perche avaient eu le cran de poursuivre

les prescriptions de methadone,

s'entourant pour le faire, de

travailleurs sociaux et assurant des

suivis de type psychothérapeutique. Le

Docteur Jean-Pierre Jacques avait mis

le Centre LAMA sur pied qui distribuait

de la méthadone à ces patients qui

s'engageaient “librement” à se

soumettre à un traitement psychologi-

que et à se faire guider pour leur

réinsertion par un travailleur social. La

molécule avait donc un prix !

L

L

es toxicomanes confiés aux
généralistes

'antiprohibition, les Pays-Bas
et le virus du sida

Fin des années 80, entre autres grâce au
déploiement des services policiers et
aux injonctions judiciaires, la clientèle
des centres spécialisés explosa. En 90,
les ministres de la Santé de la Région de
Bruxelles-Capitale publient une charte
en 10 points sur les politiques en matière
de toxicomanie, à l'occasion de laquelle
les traitements de substitution retrou-
vent leur place. On y plaide même pour
que ces patients puissent être suivis
sous méthadone par des médecins
généralistes afin de leur éviter la
fréquentation obligée d'autres toxico-
manes dans les lieux spécialisés et
Magda De Galan, alors ministre des
Affaires sociales, prévoit un budget
pour assurer la formation des médecins
désireux de prendre des toxicomanes
en charge. La réattribution de la prise
en charge des toxicomanes à la
médecine générale a permis en quelque
sorte aux toxicomanes de perdre leur
statut d'”exception” et de les trans-
former en “patients” comme les autres.

C'est également dans la deuxième
moitié des années 80 qu'à divers
endroits dans le monde on entendit
parler d'antiprohibition. En 86, le
groupe “Arc en Ciel” du Parlement
européen organisa un forum alternatif
à Strasbourg sur les politiques en
matière de drogue, en réaction à un
rapport normatif voté par le Parlement
européen. En 1988, la Ligue internatio-
nale antiprohibitionniste se crée à
Rome.

Pendant toutes ces années plusieurs
d'entre-nous suivaient attentivement
l'évolution des prises en charge des
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toxicomanes aux Pays-Bas où la
distribution de méthadone se faisait
dans divers endroits par bus. Les
Hollandais assumaient le fait que
certains de leurs concitoyens désiraient
prendre des drogues et prônaient des
programmes de méthadone à bas seuil
d'exigence qui dépannaient les consom-
mateurs en cas de besoin et des
programmes à haut seuil d'exigence
pour ceux qui désiraient arrêter toute
consommation. Ils subsidiaient des
“syndicats de camés” (junkiebonden)
chargés du contrôle de la qualité des
produits vendus au marché noir. A
l'apparition du virus du sida, il a bien
fallu constater qu'aux Pays-Bas les
patients étaient moins nombreux à être
infectés qu'en France, où l'on restait
désespérément opposé aux traitements
de substitution.

On pourrait déduire du revirement
politique en matière de traitement des
toxicomanes qui, en Belgique, date du
début des années 90, qu'il est la
conséquence de pareils constats et d'un
réel souci pour la santé de nos
consommateurs. Rien ne me paraît moins
sûr. Il me semble plus probable que la
“normalisation” des soins aux toxicoma-
nes soit le résultat d'une part d'un souci
sécuritaire en matière de prévention de
la petite délinquance, d'autre part d'un
souci tout aussi sécuritaire en matière
sanitaire. Certains toxicomanes, filles
et garçons, ne s'adonnent-ils pas à la
prostitution constituant ainsi un risque
de contamination pour leur clientèle,
d'autres toxicomanes ne pourraient-ils
pas avoir des relations sexuelles avec
nos fils ou nos filles et ainsi les
contaminer ?

Quoi qu'il en soit, de moins en moins de
soignants en Belgique francophone
s'inspirent encore de l'absolue
nécessité de convaincre leurs patients

L'émergence du respect

de la supériorité du modèle d'absti-
nence en matière de drogues. C'est
probablement le fruit du “retour” au
principe de réalité des instances
policières et judiciaires, ainsi que des
toxicothérapeutes eux-mêmes, les uns
et les autres constatant leurs échecs.

C'est vraisemblablement aussi la
conséquence des campagnes anti-
prohibitionnistes, ainsi que de la
revalorisation des morphiniques dans le
traitement de la douleur. Il n'y a plus de
ciel à mériter par la souffrance, au
contraire on crée des services de soins
palliatifs où l'on vise le meilleur confort
du patient, le cas échéant grâce à de
fortes doses de morphine.

Mais notre nouvelle capacité à
“entendre” la demande du toxicomane
et à lui offrir des soins sur mesure
provient probablement aussi du courage
qu'ont eu certains “drogués” de faire de
l'outing, nous obligeant ainsi à constater
qu'ils étaient bel et bien des citoyens
comme les autres, dont nous avions à
respecter le désir, la volonté et les
choix tout autant qu'il nous l'est
légalement imposé pour tous nos autres
patients.
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