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Du royaume de la clôture

La notion de clôture est peut-être ce qui
caractérise le mieux l'univers carcéral.
La clôture délimite un espace. Ce
faisant, elle définit un intérieur et un
extérieur. S'agissant de la prison, elle
vient ainsi imposer de force une limite
contraignante, comme sanction au
franchissement transgressif d'une
autre limite, celle bornée par la loi.
Cette sanction aux débordements,
c'est, en quelque sorte, “l'épreuve de la
limite” : l'enfermement. Il s'agit de
l'enfermement des détenus, cela va de
soi. Mais pas seulement l'enfermement
dans les murs, malheureusement : aussi
l'enfermement dans le cercle infernal
de la récidive (la répétition, dirait-on,
sous un certain angle d'interrogation).

2

Cependant, une détermination telle est
nécessaire à établir et à maintenir
cette clôture, dont les détenus ne sont
pas les seuls (loin s'en faut) à éprouver
le poids. Celui-ci pèse aussi massive-
ment sur ceux qui y travaillent au
quotidien, enfermant leurs actes dans
le carcan des procédures sécuritaires,
leur parole dans un discours verrouillé
(par la peur ?), souvent leur pensée
même, dans une construction visant à
rendre supportable la violence
objective qu'ils ont mission d'infliger à
l'autre. Cette densité de la clôture est
un fait si têtu et si central dans
l'organisation pénitentiaire, que s'y
usent forcément les volontés. La
persistance, dans le chef de la plus
large majorité des travailleurs
carcéraux, du désir de ne s'y point
réduire est particulièrement réconfor-
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Le présent texte n'a d'autre ambition que de présenter, au travers de trois
extraits hétérogènes (deux issus de la description par des travailleurs de notre
institution de leurs interventions en prison, le troisième tiré du canevas de notre
contribution à un récent programme de formation à l'adresse du personnel de la
prison de Saint-Gilles), la nature et le cadre conceptuel de notre travail en prison.
Ce dernier constitue une portion assez marginale et périphérique de l'ensemble de
nos activités. Nous tenterons cependant d'illustrer l'importance que nous y
accordons et d'en apporter quelque justification.
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tante et constitue ce sur quoi l'on peut
s'appuyer pour tenter d'introduire un
peu de jeu dans cette mécanique
impitoyable.

Néanmoins, cela ne va certes pas de soi.
L'impératif de clôture est si pondéreux
qu'il irait bien jusqu'à décréter
l'enfermement du monde extérieur
dans son ignorance irréductible de cet
univers clos, qui obéit à ses propres lois !
Et de fait, cela a bien constitué une
question première de notre démarche :
sur base de quelle légitimité, dès lors,
ce monde extérieur est-il appelé et/ou
peut-il prétendre à porter au-dedans
une parole ou un savoir pertinents,
assimilables, utilisables ? Sans doute au
nom du fait que (un peu de la même façon
que les “catégories ‘problème’ et
‘solution’ peuvent communiquer entre
elles au point de se confondre et d'être
interchangeables”) , comme aucun
enfermement ne saurait être total, la
notion même de clôture amène à devoir
penser celle d'ouverture…

Cela est vite dit ? En tout cas, où que
l'on porte son regard dans l'enceinte de
la prison (vers le détenu, le travailleur
carcéral ou l'intervenant extérieur), on
observe l'omniprésence de cet
impératif de clôture et de ses effets.
Le caractère si insistant et quasi
paradoxal de ce règne sans borne de la
limite impose (dans le chef de
l'intervenant extérieur) de réinterro-
ger extensivement ses habitudes
d'intervention. Il s'agit donc bien de
remettre en question la confortable
clôture de notre propre pensée…
Nombre d'évidences familières
s'avèrent soudain insuffisantes. Force
nous est de repartir humblement à la
recherche de ce qui, dans notre
pratique habituelle, peut résister à
l'épreuve de ce contexte particulier ; Ce
qui en constitue le noyau véritablement
fondamental.

3

De quelques réflexions
concernant les peuples de ce
royaume

S'agissant de nos patients, il existe
tout un champ de questionnements
relatif à leur rapport à la prison, loin
d'être univoque. De nombreux auteurs
ont pu argumenter autour de la question
du régime de prohibition frappant les
drogues. Il semble devenu aujourd'hui
peu courant (mais toujours légalement
activable) d'être poursuivi (
incarcéré) pour simple détention, fût-
ce de drogues dites “dures”. Mais l'on ne
semble pas prêt à entériner cette
position dans les textes de loi. Et
lorsque l'on voit que la dépendance tend
en pratique à être acceptée comme
circonstance atténuante d'une délin-
quance d'acquisition, on se prend à
penser que la société assume de façon
pour le moins paradoxale le régime de
prohibition qu'elle a promu...

S'il est bien connu, et aujourd'hui
heureusement reconnu, que les drogues
circulent en prison, les discours qu'on y
tient à ce sujet restent encore assez
cadenassés. Les patients-détenus
savent pourtant adopter des positions
très contrastées face à cette réalité.
Certains découvrent la drogue en prison
et y trouvent le moyen de supporter
et/ou de faire supporter aux autres
leur détention. De même, , pour
d'autres qui la connaissaient déjà avant
leur entrée en prison. D'autres encore,
au contraire, mettent l'occasion à
profit pour s'essayer à l'abstinence, ou
parfois y trouvent le cadre structuré
dans lequel celle-ci est temporairement
possible . Pour certains même,
l'incarcération survient comme un
soulagement, semblant, seule, capable
de mettre un point d'arrêt à une
escalade de déboires exténuants.

Cette présence de la drogue dans le lieu
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a fortiori

a fortiori
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même où, jusqu'à preuve du contraire,
notre société continue d'exiler ceux
que leur souffrance a conduits à y
recourir, cette présence donc, ne reste
pas non plus sans effet sur ceux qui y
séjournent par profession. On a sans
doute la notion de certains phénomènes
de complicité et/ou de rejet. Mais une
anthropologie plus approfondie de cette
confrontation aurait quelque intérêt et
n'a pas encore été tentée à notre
connaissance.

Le travail en prison, c'est entendu, est
particulièrement complexe, entravé par
les lourdeurs du contexte où il s'exerce.
Il comporte son cortège de limitations
décourageantes : les transferts de
détenus (qui, si enfermés soient-ils, ne
se trouvent soudain plus où on les
croyait), les attentes interminables, les
tracasseries de tous ordres, les
interruptions, les interdits… Et l'on
pourrait donc, être tenté de
laisser ce “sale boulot” à ceux qui en ont
fait leur spécialité, ou qui ne peuvent
l'exclure de leur champ d'action pour
diverses raisons.

S'il nous semble au contraire justifié de
garder notre place dans ce domaine, si
restreinte soit-elle, c'est par volonté
de s'inscrire dans ce même contre-
m o u v e m e n t d ' o u v e r t u r e , d e
décloisonnement, d'accroissement de la
perméabilité que semble susciter
inéluctablement ce royaume de la
clôture. Il ne s'agit certes pas de
contester l'ordre judiciaire. Nous
n'avons aucune prétention à proposer
une alternative à ce pan de l'arsenal
pénal que nos sociétés ont mis en place
au cours du temps. Nous ne sommes pour
autant pas insensibles au travail de
nombreux chercheurs de qualité, qui en
ont fait un de leurs sujets de réflexion
principaux ou accessoires.

D'un devoir d'ingérence des
peuples de l'extérieur

a priori
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Pour ces mêmes raisons de dé-
stigmatisation et de restauration de la
citoyenneté qui nous ont conduits à
prôner, à une époque pas très éloignée
et encore d'actualité, la déspécialisa-
tion de la prise en charge des dits
toxicomanes, il nous semble qu'il faut
s'intéresser à la prison, à ceux qui y
séjournent, à ceux qui y travaillent. Il
n'y a pas à remettre en cause la
légitimité pour la société de se doter
d'une institution ayant pour vocation
première de protéger le plus grand
nombre des plus dangereux d'entre-
nous, d'une institution capable de
matérialiser, avec toute la radicalité de
ses murs, le caractère sacré et
infrangible de la limite posée par la loi.

Toutefois, cette zone ainsi nettement
circonscrite par l'appareil judiciaire ne
peut assurément échapper elle-même au
règne de la loi. Or le risque existe que
l'univers carcéral, de lieu de pénitence
qu'il prétendait être hier, ne bascule
soudain vers un statut beaucoup plus
opaque et inquiétant de non-lieu, de trou
noir social. Et cela risquerait notam-
ment d'arriver par une sorte de
tassement autogravitationnel de cet
univers sur sa propre fermeture. Il nous
paraît donc que, plus nombreux seront
ceux qui y circuleront, qui en traverse-
ront la clôture (dans les deux sens), qui
iront y rencontrer ceux qui y sont
attachés d'une façon ou d'une autre ;
Plus il y aura de possibilités de réduire
cette tendance de la prison à
constituer, au-delà de l'enfermement
décrété comme sanction par l'appareil
judiciaire, un l ieu d'exclusion
irréversible, une zone de non droit, une
tache aveugle de nos sociétés.

On peut enfermer ceux qui ont mal agi,
mais on ne peut oublier qu'ils sont partie
de l'humanité. La prison n'est pas prête
de disparaître, mais le temps des
oubliettes doit rester révolu. Y aller,
donc, y porter notre regard, notre
capacité d'écoute, d'analyse, et notre
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parole, cela est un sain exercice de
démocrat ie act i ve , un devo i r
d'ingérence dont nous risquerions de
payer cher le prix de nous y soustraire !

“Dans le cadre de mon travail au Projet
Lama, il m'arrive, à la demande du
patient et/ou de l'équipe, d'aller visiter
nos patients lors de leur incarcération.

Ces visites ponctuelles ont pour but
principal de garder le lien avec le patient
lors de son incarcération. Ce sont, en
majorité, des entretiens de soutien
psychosocial. Cela nous permet d'avoir
des éclaircissements sur le motif de
l'incarcération. Mais surtout, cela
permet d'anticiper la sortie. Les
entretiens sont pragmatiques : quid de
mon avocat, d'une peine à venir, de mon
logement, de mon travail, de se
retrouver à nouveau sur la case prison ?

Il arrive fréquemment que les patients
nous sollicitent pour des attestations
de suivis en vue d'un jugement à venir.
Certains en profitent pour arrêter leurs
traitements pharmacologiques, ce qui
peut parfois entraîner des états de mal-
être, renforcés par la condition de
détenu.

Bien que, pour la plupart, ces visites
soient non transférentielles, il n'est pas
rare d'avoir des remerciements lors de
la sortie du détenu : ‘Quelqu'un de
l'institution dans laquelle je suis suivi
est venu me voir’. L'intérêt de ces
visites est donc de pouvoir, au mieux,
réintégrer le patient dans l'institution,
de l'aider à préparer sa sortie, en
évitant, parfois, les reconsommations,
les délits, en contribuant à réduire le
sentiment d'inquiétude devant la
liberté retrouvée”.

Visites en prison

Jérôme Looten
Assistant en psychologie au Lama

Cécile Moortgat
Psychologue aux Antennes du Lama

“Quelques personnes non encore
connues de nos services sont amenées à
nous contacter. Le thérapeute en visite
prend contact, un peu à la manière de
l'accueillant qui va à la rencontre d'un
usager nouveau venu. Il s'efforce
d'établir un lien de confiance en usant
de la suspension de son jugement moral.

Il s'agit d'une offre d'aide individuelle
centrée sur la clarification des
éléments liés à la situation vécue. Le
soutien apporté peut aider à
désamorcer l'angoisse liée aux soucis
personnels et à la vie carcérale,
caractérisée par la rupture d'avec le
monde extérieur, par de la violence
latente, avec son lot de frustrations
quotidiennes, ainsi que par la nécessité
d'établir une autre forme de lien social
à l'intérieur de ces murs.

Il est intéressant de remarquer que le
thérapeute est souvent amené aussi à
jouer un rôle de médiateur avec la
famille du détenu. Bien souvent, la
communication ne parvient plus à
s'établir sur un mode qualitatif : les
regrets, les manques, les accusations
réciproques, les incompréhensions face
au processus de répétition, voire la
volonté d'aider le prisonnier à s'en
sortir à tout prix… Tout cela invite à un
travail de médiation et de pacification
qui permet souvent à chacun de vivre un
peu mieux ce passage critique.

Le détenu est ainsi encouragé à mettre
des mots sur les vicissitudes de cette
tranche de vie, passant de la plainte à
l'expression, parfois, de remords. Si le
contact peut se maintenir de façon
régulière, c'est parfois l'occasion de
donner sens à ce temps de parole, de
permettre au sujet de passer par un
détour sur lui-même, dont il aurait peut-
être fait l'économie à l'extérieur de la
prison”.

33Les Cahiers de Prospective Jeunesse - N° 40 - Septembre 2006

DOSSIER : QUAND LA PRISON S’OUVRE... AUX PARTENARIATS



Extraits choisis : une approche
du “noyau véritablement fonda-
mental” de notre pratique, ou
de notre savoir ?

Jerry Wérenne

“On rencontre une forte prévalence de
sujets présentant des troubles
qualifiables de psychiatriques chez les
patients en traitement pour des problè-
mes de dépendance, comparativement à
la population générale. Ces troubles ne
sont pas toujours imputables à la
consommation des drogues, loin s'en
faut.

Les opiacés ont été, pendant des
siècles, l'outil pharmacologique le plus
puissant dont les humains ont pu se
servir. Même s'ils ne constituent pas un
traitement étiologique en mesure de
guérir quelque maladie que ce soit, ils se
sont avérés capables de soulager la
plupart des souffrances. A ce titre, il
n'est pas étonnant que bien des toxi-

comanies représentent des tentatives
d'automédication plus ou moins
réussies de souffrances psychiques.

Dans ces conditions, on s'aperçoit que
le passage de l'héroïne à la méthadone
ou à la buprénorphine (moins
psychotropes) peuvent parfois être
l'occasion d'une décompensation.

La mise à distance des symptômes du
sevrage physique par le produit de
substitution permet de pacifier le mode
de vie du dit toxicomane (on souhaitera
mettre ce répit à profit pour avancer
dans l'élucidation et/ou la métabolisa-
tion de cette supposée souffrance
préalable). Encore faut-il que le sujet
y consente , alors que, le plus souvent ,
sa démarche reste orientée vers une
solution-produit. Dès lors que c'est un
médecin qui le prescrit, sa propre
position à l'égard de cette question
pourra être un facteur important de la
possibilité d'émergence d'un question-
nement plus personnel et plus
authentique dans le chef du patient.

Quand bien même tel ne serait pas le
cas, le produit de substitution, délivré
de façon médicalement contrôlée, dans
le cadre légal d'une relation d'aide,
accessible à un prix dérisoire en
comparaison avec la drogue de rue,
permet une drastique réduction des
risques sanitaires, judiciaires, psy-
chologiques et sociaux concomitants à
la consommation des drogues de rue.
S'il ne faut pas dénier (à la méthadone
par exemple) un certain nombre de
caractéristiques pharmacologiques
propres, elles ne sont pas nécessaire-
ment toutes avantageuses en termes
thérapeutiques : ce sont bien, avant
tout, les discours qui accompagnent la
délivrance du produit qui ont un effet,
à tel point que la délivrance médicale-
ment contrôlée du même produit
(l'héroïne) peut faire office de
substitution véritable”.
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