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1.  Ruyer Raymond, La gnose de Princeton, 
Paris, Fayard, 1974.

Une politique générale�  
des transports ?
L’efficacité thérapeutique par le milieu, �  
fictions et conversions

Jean-Bastien Tinant, anthropologue et dramaturge

Tard dans l’année, au fond du silence
celui qui s’appartient
verra descendre des regards,
de nouveaux regards, intacts.

G. Benn (trad. Pierre Garnier)

Dans les années 1970, le philosophe des sciences 
Raymond Ruyer a joué un joli tour au public 
français. En présentant, dans son livre La gnose 
de Princeton 1, les éléments de sa propre philo-
sophie comme celle d’un petit cénacle de phy-
siciens américains, il a réussi à intéresser les 
commentateurs à ce qu’autrement, dans le pay-
sage rationaliste français, ces derniers auraient 
certainement rejeté avec dédain, ou mépris.

Or, ce que Raymond Ruyer tente comme opéra-
tion, et qu’il appelle avec humour opération de 
conversion, c’est un retournement de la vision 
avec laquelle nous intégrons les vérités scien-
tifiques. La conversion, ici, n’est pas à prendre 
au premier degré. Elle retourne plutôt la question 
vers ceux qui pensent que les pratiques scien-
tifiques permettent d’induire des lois générales 
et valables partout. Car, pour Ruyer, il suffit d’une 
opération de conversion, exigée par la science 
même.

Le philosophe ne s’y trompe pas. Il ne s’agit pas 
ici de convaincre les scientifiques, mais plutôt 

d’éveiller à une question ceux qui, par intérêt, 
ou de force, ont déjà été convertis une première 
fois. 

À l’origine, �  
une science d’extra-terrestre

Ruyer utilise une image où il assimile les scien-
tifiques du xixe siècle à des extra-terrestres, qui, 
en soucoupe volante, s’intéresseraient au mou-
vement des rues terrestres, sans faire la distinc-
tion entre piétons, voitures et camions, et qu’ils 
nommeraient « fluide circulant », tout en repé-
rant par exemple la corrélation entre les bou-
chons et la hausse de la température au début 
du mois de juillet. Ils en infèrent alors que quand 
la température monte, des bouchons ont ten-
dance à se former.

Au xxe siècle, la description est allée un peu plus 
loin. Elle s’est mise à décrire les piétons, les 
camions, la fréquence des feux de signalisation, 
et même les bureaux d’études, et les entreprises 
de construction. Les scientifiques en ont alors 
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inféré des lois statistiques. Néanmoins, cette 
description plus fine ne parvient pas à nous 
convaincre que s’y trouve, in abstracto, la raison 
de la circulation.

En allant encore un peu plus loin, il est tout à 
fait possible de décrire par de simples inférences 
de cause à effet la progression lente des voitures 
dans une file, à la queue leu leu, nous dit-il. Ici, 
l’effet pour l’un devient la cause de l’autre, et 
tout semble se résoudre dans des enchaînements 
mécaniques de 
causes à effets. Et 
pourtant, si nous 
pouvons décrire les 
informations dans 
le tuyau, nous n’en 
savons pas plus sur le tuyau lui-même, et sur 
les raisons de sa disposition ainsi que sur les 
causes de son encombrement relatif à certains 
moments. Nul gène ou chromosome ne viendra 
ici receler le secret de la circulation automobile, 
programmant de manière déterminée les élé-
ments qui circulent, la manière dont ça circule, 
et les effets de cette circulation sur la contrée 
vivante qui la contient.

C’est, nous dit Ruyer, que la science, par un cer-
tain tournant de la raison observante, décrit à 
l’envers ce qu’il faut remettre à l’endroit. Chaque 
entité que la science vient à « découvrir », « ré-
véler », ou même « inventer », se possède d’abord 
elle-même, et c’est bien toute la nouveauté du 
dispositif expérimental de fabriquer cet envi-
ronnement maîtrisable où l’entité, muette par 
définition, parviendra par les faits, à imposer 
une manière de la décrire, où seront sélection-
nées les bonnes questions, et où seront recher-
chées les bonnes réponses 2.

En ce sens, le « déterminisme » n’est rien d’autre 
que le fait d’inférer une liaison logique, et non 
nécessaire, au comportement habituel d’une 
entité quelconque. Même si cette théorisation 
passe sur le fait que l’entité a peut-être une 
bonne raison d’avoir cette habitude-là. Dit de 
manière plus prosaïque, l’habitude est ce qui 
permet de s’occuper d’autres choses que de ce 
que justement l’habitude a pris comme objet. 
Et si les atomes ont des habitudes de compor-

tement, on ferait bien parfois de les remercier. 
Cela a tout de même permis que quelque chose 
se stabilise un tant soit peu et me permette par 
exemple d’écrire ce texte, entre deux rayons de 
soleil, et quant à vous, de le lire en fronçant peut-
être les sourcils.

Soit dit en passant, on peut trouver ici une autre 
manière de formuler une addiction probléma-
tique. C’est quand l’habitude prise vient à em-
pêcher qu’autre chose arrive, mettant dès lors 

l’individu en confor-
mité totale avec 
l’idée que l’on peut 
se faire du « déter-
minisme ». Il s’agit 
alors de changer 

ses habitudes, c’est-à-dire, et ce n’est pas une 
sinécure, réussir à se transformer tout en trans-
formant l’environnement proche autour de soi.

Une médecine terrestre

S’il est un domaine où la question de l’envers 
et de l’endroit prend une signification cruciale, 
c’est bien celui de la médecine thérapeutique. 
Or, il nous semble que la métaphore de l’envers 
et de l’endroit peut présenter une fécondité par-
ticulière, car elle permet d’éviter les truismes du 
dualisme traditionnel entre le corps et l’esprit, 
et de contourner les effets parfois délétères d’une 
vue (ici je le laisserais) trop extra-terrestre sur 
ce qu’est le corps/esprit humain.

En effet, là où le corps et l’esprit, la nature et le 
mental nous dessinent un paysage double et 
séparé, l’envers et l’endroit posent la question 
de l’unité, et même, permettent de penser que 
deux vérités peuvent coexister sans pour autant 
s’entraîner dans une négation mutuelle.

Le fameux « effet placebo » prend ici une signi-
fication tout à fait particulière. C’est François 
Dagognet qui, en 1964 déjà, avait montré à quel 
point la question de l’efficacité du médicament 
n’était absolument pas épuisée par l’étude en 
double aveugle du placebo 3. Il est impossible 
d’opérer rationnellement l’opération soustractive 
qu’elle comporte. En effet, ce que l’étude pla-
cebo montre, c’est que quelque chose opère, 
dans la guérison, qui ne peut se résoudre dans 

2.  Cette description abstraite reprend seu-
lement la première partie, et de manière très 
schématique, de ce que I. Stengers énonce, 
à propos de l’invention expérimentale 
comme étant : invention du pouvoir de 
conférer aux choses le pouvoir de conférer à 
l’expérimentateur le pouvoir de parler en 
leur nom. Ici, les contraintes que désigne 
l’expérimentation ont trait autant au « fait » 
qu’à l’environnement « social », qui lui, est 
fait d’humains, d’objets techniques et d’ins-
titutions. Stengers Isabelle, L’invention des 
sciences modernes, Paris, Champs Flamma-
rion, 1995, p. 102. Pour cet article, nous res-
tons au niveau des généralisations, ou de 
leurs impossibilités, à partir de l’idée du 
« fait brut », où le réalisme quasi enfantin 
attaché à la « vérité des sciences » vient 
buter sur l’immense domaine des « imputa-
tions », si chères au droit... et aux adultes. 
Pour Raymond Ruyer, cette position ramène 
de la verticalité, sans s’enferrer dans les an-
ciennes royautés purement humaines ou 
dans la projection d’une guerre des mondes. 
3.  Dagognet François, La raison et les re-
mèdes, Paris, Presses universitaires de 
France, 1984 (1964).

L’effet thérapeutique reste un « miracle ». 
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l’efficacité seule du produit. Qui plus est, l’effet 
placebo ne peut déterminer exactement ce qui, 
dans le produit test, résulte de l’influence ou 
non. L’effet thérapeutique reste un « miracle ». 
Il y a là une frontière, une ligne floutée entre 
l’envers et l’endroit des choses, entre l’intérieur 
et l’extérieur, entre la matière et le psychologique 
et pour tout le dire, entre le visible et l’invisible. 
C’est ici que s’intéressant à la materia medicans, 
et plus précisément au médicament moderne, 
Dagognet pose le problème à l’endroit. 

En revenant à l’acte thérapeutique, et au médi-
cament en tant qu’objet de prédilection, le mé-
decin et philosophe replace la question du re-
mède au centre d’une scène mélangée et aug-

mentée : « Ils [les remèdes] sont le moyen par 
lequel l’homme agit le plus efficacement et le 
plus salutairement sur l’homme, ils définissent 
les plus chaleureuses et la plus sympathique 
des interactions sociales 4. »

Des endroits se réunissent, temporairement, le 
temps d’une action transformatrice. Le médica-
ment n’est pas seulement l’outil. Il n’est pas 
seulement ce qui s’offrira comme réponse. Il 
vient tout autant constituer la scène et participe 
à l’élaboration des questions visant à « cerner 
le mal », et à jauger les effets.

Il y a une erreur à éviter, que l’on peut aujourd’hui 
mieux saisir, parce qu’elle a longtemps été choi-4.  Id., p. 16.



page 33Prospective Jeunesse  Drogues |  Santé |  Prévention  |  60  |  Périodique trimestriel

sie pour rendre explicite l’espoir de la guérison, 
c’est l’idée qui fait croire « d’un côté, à l’existence 
d’affections pathologiques bien déterminées, 
d’un autre côté à la possibilité de découvrir des 
« spécifiques » qui en délivreront 5 ».

Le remède concrétise d’abord « une volonté 
secourante » et partant, participe à la transfor-
mation de l’organisme en victime d’une agres-
sion localisable, à laquelle un espoir technique 
vient s’ajouter, à savoir que l’identification de 
la cause et une intervention mécanique sur celle-
ci permettront d’en annuler les effets. Mais 
comme toutes les pratiques terrestres, le remède 
et l’action thérapeutique s’inscrivent dans les 
restes, qui ne cessent de proliférer et nous don-
nent une image plus satisfaisante du réel que 
la beauté muette d’une équation mathématique. 
En ce sens, la médecine loge au fond de ce que 
l’on appelle la « faith healing », la foi en la gué-
rison. Le spécifique est venu remplir cet espoir, 
et a certainement permis des progrès par défi-
nition précis et localisables, mais le médecin, 
redevenu scientifique, feint d’oublier que, si le 
patient fait office de victime, le corps, lui, est 
d’abord complice. Il est ce qui acte les concaté-
nations moléculaires. L’extra-terrestre qui vien-
drait à agir sur ce terrain s’est d’abord épanoui 
dans un paysage en guerre. Il ne voit que le mal, 
auquel il oppose le bien. Mais il néglige le fait 
qu’il est totalement chimérique de croire que 
l’on peut « anéantir l’ennemi sans modifier le 
terrain où il s’est implanté. »

L’action thérapeutique biochimique s’inscrit à 
travers la rencontre pleine d’espoir d’une défi-
nition mutualisée de l’organisme et des molé-
cules chimiques. Le médicament, c’est le corps, 
mais passé au tamis d’une action localisatrice, 
réparatrice, et en forme de paris sur les méca-
nismes de causalités spécifiques. C’est une sorte 
de précipité, disponible au-dehors, d’une pro-
jection du dedans.

La singularité de cette efficacité résulte dans le 
fait qu’elle ne peut pas dire grand-chose en de-
hors d’un problème localisé dans le corps et 
dans le comportement. C’est son point de départ 
et son point de terminaison. La médecine, jadis 
victorieuse, est amenée à minimiser le fait qu’en-
dehors de sa mimétique expérimentale, « le 

remède cesse d’exister — expérimentalement, 
s’entend — en dehors de celui qui en bénéfi-
cie 6 ». Et de la même manière que les premiers 
véhicules à moteur ont été l’occasion d’une 
complicité active dans le devenir automobiliste 
des humains, le médicament moderne, issu de 
la chimie extractive et des techniques de syn-
thétisation, a été l’occasion d’une complicité 
immense entre les humains dans la manière de 
soigner les lésions de la vie.

La vie dans l’atmosphère

Si l’on fait un grand pas en arrière et que l’on 
prête attention aux cartographies terrestres 
intégrées à la pratique médicale, on ne pourra 
qu’être impressionné. Les cartes et les contrées 
se sont multipliées. Les routes et ce qu’elles 
contiennent ont été décrites, et l’ensemble a été 
reconstruit selon des fréquences statistiques. 
Des systèmes généraux de causalités rétroac-
tives ont été mis à jour. Cela circule, et cela 
n’arrête jamais de circuler. L’homme normal, et 
ses steady state, est ici le personnage de fiction 
qui fait tenir toutes ces cartes les unes aux autres.

La mimétique est presque parfaite. Une frontière 
se dessine pourtant dans les messages extra-
terrestres, en lien avec la fausse énigme de pla-
cebo. Ils se fient exclusivement à ce qui est visible 
et mesurable. Ne voyant que les voitures et la 
mécanique, ils ont, pour l’instant, oublié le 
conducteur.

Si l’on ouvre une « introduction biochimique de 
la médecine », par exemple celle qui est sur mon 
bureau, et dont l’édition date de 1959, on dé-
couvrira un paysage étrange d’éléments, d’ac-
couplements, de conversions, de métamorphoses 
se dessiner devant nous 7. La frontière du do-
maine est toutefois bien gardée, et les chemins 
qui permettent de la passer, à vos risques et 
périls, sont indiqués, mais se perdent, à la limite, 
dans un horizon flou.

L’ouvrage va d’un petit délimité à un très grand, 
délimité lui aussi. Entre les deux, la peau est la 
frontière intérieure du paysage, celle que l’on ne 
passe qu’en tremblant.

Quand il s’agit d’approcher cette frontière, et de 
voir ce qu’il se passe de l’autre côté, le livre 

5.  Id., p. 13.
6.  Id., p. 19 
7.  Il s’agit de Marcel Florkin, Introduction 
biochimique à la médecine, Paris, Masson 
et Liège, Desoer, 1959.
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touche presque à sa fin : « Huitième partie : Or-
ganisme et milieu 8 », dernier chapitre de ce 
paysage si lointain, et pourtant si proche. L’émul-
sion biochimique est ce que l’on a suivi à la trace. 
Dès lors, rassembler et récapituler, dans une 
perspective humaine, les échanges entre ces 
milieux perméables passent par une appréhen-
sion assez floue de tout ce qui va, littéralement, 
dépasser l’homme.

D’emblée, cette partie se divise. Les pages finales 
s’occuperont de la nutrition, où, derrière le mi-
racle alimentaire, se profilent déjà les meilleures 
tables, et les meilleurs vins. Auparavant, il faut 
toutefois décrire et récapituler les autres types 
d’échanges que le 
corps entretient 
avec son milieu. Et 
ceux-ci semblent 
bien se confondre 
avec toute la méde-
cine des lésions. 

Le corps transpercé 
par la baïonnette 
rejoint ici les micro-
lésions du bacille. Or, à ce stade, plus nous 
plongeons à l’intérieur, plus nous constatons 
que l’action causale la plus spécifique n’épuise 
pas les causes plus générales, et donc indéter-
minées, du déclenchement. Le cas de la tuber-
culose vient illustrer le propos. La symbiose avec 
l’organisme qui va rendre virulente l’attaque 
n’est pas entièrement comprise dans la présence 
de l’agent. Quelque chose se passe dans le mi-
lieu, et passe du milieu à l’organisme, et passe 
entre les organismes, ce qui rend le terrain pro-
pice à une sorte de fête moléculaire clandestine, 
faite de métamorphoses et de conversions ra-
dicales, où les molécules, entraînées dans une 
danse endiablée, semblent s’interpeller l’une et 
l’autre : — Moi aussi ! Moi aussi !

L’au-delà de la frontière se perd ici dans les no-
tions de facteurs déclenchants, et de facteurs 
de risque, que le bacille, d’abord inerte, intègre 
à l’égal des autres. 

Faisons un pas en arrière. Toute introduction 
d’une substance étrangère dans l’organisme, 
autre que celles liées aux mécanismes de la 

nutrition idéale, provoque des réactions que 
nous pouvons lire sur les cartes tactiques et 
synchronisées renseignées par l’immunobiolo-
gie. C’est que le corps est le plus souvent son 
propre médecin et boucle ainsi une première 
fois la complicité partagée entre le thérapeute 
et son vis-à-vis. 

— Moi aussi, dis cette fois-ci le corps au méde-
cin, ça fait longtemps que je joue dans mon 
laboratoire interne, et tu as bien fait d’en tenir 
compte.

Alors l’extra-terrestre tente d’embarquer le mé-
decin avec lui, de reprendre de la hauteur. Ici, il 
va commettre ce que d’aucuns désignent comme 

une erreur fatale. En 
remontant dans sa 
soucoupe, il a voulu 
annexer tout le pay-
sage, et même au-
delà. Ce faisant, il va 
rester bloqué dans 
la couche atmos-
phérique et ne 
pourra plus repartir. 
Il cerne vaguement 

les phénomènes dans une description limitée 
de l’ambiance générale entre le chaud et le froid. 
Et le corps immunisé, décrit à partir d’états 
moyens de l’activité métabolique, s’offre pour 
la première fois dans la perspective abstraite de 
circuits bouclés sur eux-mêmes. L’extra-terrestre 
va alors faire un grand saut dans le vide, consi-
dérant que tout ce qui n’est pas traçable, ni 
mesurable, une première fois cernée dans la 
notion de « facteurs », toutes les micro-interac-
tions d’une peau à l’air libre, d’un soleil récon-
fortant, et du temps qui passe, rejoignent le 
monde encore à décrire de la lésion fatale. C’est 
que, toujours, les véhicules cessent un jour de 
rouler, et de bouchonner, et si ce n’est donc la 
mécanique, qu’est-ce ça peut être sinon, l’en-
tièreté du paysage ? 

Et c’est ainsi que le médecin pédagogue, formé 
aux analyses des lésions caractéristiques, des 
contaminations traçables, donne foi à l’extra-
terrestre. Il a titré ces pages « l’agression » et 
entamé cette dernière récapitulation orientée 
comme ceci : « Toute modification du milieu 8.  Id., p. 703-759.

D’où les abysses des assuétudes, 
auxquelles on peut reprocher beaucoup 
de choses, mais dont on peut au moins 
reconnaître qu’elles répondent à un 
certain impératif de régularisation du 
comportement.
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aérien terrestre dans lequel vit l’organisme hu-
main peut être considérée dans le sens large 
comme une agression (stress) 9 ». 

Le fait même de vivre est l’occasion d’une at-
taque continue. Or, l’identification de l’agresseur 
se trouble, jusqu’à disparaître complètement, 
dans une sorte d’état perpétuel de variations 
entre des valeurs limites. Le corps agressé est 
déjà mesurable entre et sous toutes ses coutures 
tissulaires. L’agression caractérisée, identifiable 
à un mécanisme biochimique, provoque des 
effets spécifiques, et donc traçables, où le corps, 
parfois aidé d’une adjonction moléculaire, se 
répare tout seul et, autrement, se tient bien 
droit. Cet ensemble spécifique est redéfini en 
« syndrome local d’adaptation ». Tout le reste, 
c’est-à-dire tous les effets dits « généraux », 
toute cette mobilisation de l’animal qui consti-
tue sa réaction à l’événement stressant, mais 
aussi tous les facteurs externes que l’on suppute 
à la cause désormais multifactorielle du déclen-
chement, tout ce qui passe entre l’organisme 
et le milieu et qui échappe aux lésions localisées, 
se voient projetés dans les formes de l’homéos-
tasie systémique, qui oriente le regard sur les 
mises en jeu du « système hypotalamo-hypo-
physo-adrénocortical 10 ». L’état de santé devient 
l’état de nature, et par ce petit croisement, s’ac-
complit l’identification des animaux et des hu-
mains à travers la sphère chaude et viscérale 
des mécanismes soutenus d’homéostasie. Blo-
qués désormais dans l’atmosphère, les extra-
terrestres atterrissent pour de bon, et face à 
l’animal doté d’un cerveau, il ne peut réprimer 
des larmes trop humaines : — Alors ? Toi aussi ? 
semble dire l’animal. — Moi aussi, lui répond 
l’alien démasqué, et ils tombent dans les bras 
l’un de l’autre.

Sans y prendre garde, l’extra-terrestre téméraire 
a annexé l’atmosphère et dans le même temps, 
a indiqué la nouvelle frontière, celle qui ouvre le 
territoire étrange et fascinant d’une petite masse 
grise et gélatineuse, relativement indifférenciée, 
et dont les filaments parcourent tout le corps 
carné de l’animal.

Dans ce chapitre conclusif de l’ancienne méde-
cine des lésions, les effets spécifiques d’un 
agresseur, connu ou pas, sont rassemblés une 

dernière fois et l’univers des effets non spéci-
fiques — l’atmosphère, l’ambiance générale, le 
fait même de vivre — vient redistribuer les cartes 
concernant la santé et la maladie. Le stress, et 
le syndrome général d’adaptation, ont fait leur 
entrée sur la scène, augurant les futures fêtes 
sous influence où les gènes, les synapses et les 
animaux stressés seront priés de répondre à ce 
nouveau chapitre du grand mystère de la vie. La 
médecine devient préventive, dans les bilans de 
santé, les conseils judicieux, et les interventions 
ciblées selon les protocoles standardisés qui 
s’agencent à l’hôpital. Tout l’univers social se 
voit convoqué dans la factorisation de la cause 
du trouble, quand celui-ci ne répond à aucune 
lésion spécifique. Le fonctionnement passe du 
diagnostic corporel aux réactions atmosphé-
riques des corps dotés d’un cerveau. 

Le médecin quitte l’extra-terrestre, car il sait 
déjà que toute l’atmosphère, et toute la vie de 
son patient, se présentent à chaque fois devant 
lui. Marcel Florkin sent bien le trouble, lui aussi. 
Il boucle la route qui a mené la rédaction de ces 
759 pages. Par la convocation de la totalité du 
milieu aérien terrestre, et les pieds posés sur la 
frontière de ce nouvel horizon qui lorgne vers le 
sommet du crâne, il ne peut s’empêcher de re-
marquer que ce qui n’est somme toute qu’une 
hypothèse, proposée par Selye au début des 
années 1950, produit « un certain relent de sys-
tème médical rappelant les célèbres systèmes 
en faveur du dix-huitième siècle  11 ».

Une politique générale�  
des transports ?

Un grand récit se met effectivement en place 12. 
Car, au moment où l’extra-terrestre en vient à 
se pencher enfin sur l’automobiliste, à se de-
mander sans fin si c’est la voiture qui conduit 
ou si c’est le conducteur, de toutes nouvelles 
machines sont mises au point, qui rajoutent un 
jeu de contrôle aux anciennes machines méca-
niques. Voici les machines à information, qui 
viennent décoder et recoder les ensembles. 
Toutes les métaphores de systèmes autorégulés, 
d’automates, de stress, et d’adaptation prennent 
ici un sens trouble, dont on ne sait s’il se rapporte 
à l’être humain, rendu à son animalité sociale, 

9.  Id., p. 703. Nous avons gardé la mauvaise tra-
duction du mot stress, qui a eu cours dans le 
domaine francophone, jusqu’à la fin du siècle 
passé. Le stress est alors devenu un mot français, 
détachant plus clairement le terme de l’ancien 
domaine des « attaques », et des « agressions », 
qui avait le défaut de désigner, presque par ma-
gie, la question des intentions derrière le phéno-
mène. Ici, cette traduction nous permet de souli-
gner les frontières d’un discours à forte teinte 
paranoïaque à partir d’un point de vue qui tente 
d’y échapper. Dans le domaine francophone, l’ac-
cueil du mot anglais dans le vocabulaire a neu-
tralisé l’arrière-plan mythique, celui-ci étant dans 
le même temps la condition de l’adaptation et 
son manquement toujours possible, et même 
certain. Le stress, ainsi entendu, est un pari sur 
l’apprentissage, et sur la mesure des perfor-
mances d’un système, à savoir que seul un orga-
nisme stressé par nature est supposé bon à 
quelque chose. Je finirais par rêver que, en socio-
logie, on prête autant d’intérêt à des inventions 
poétiques, telles que l’intranquillité de Pessoa, ou 
le sentiment océanique de Romain Rolland, pour 
distinguer de la fatigue des cellules l’immense 
réservoir de satisfactions que le fait d’être un 
mortel provoque et invoque à l’organisme cervi-
calisé. La finitude des buts rejoint ici l’éternité des 
passages.
10.  Id., p. 71411.  Id., p. 715
12.  Pour une mise en perspective de ce récit, à 
laquelle ce texte doit beaucoup, voir Harraway 
Donna, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, 
Exils éditeurs, 2007.
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13.  L’industrie pharmaceutique a tout inté-
rêt à ce que l’on ne pose le problème qu’en 
terme d’agents de police ou de feux de si-
gnalisations, de dispositifs visibles blo-
quant telle voie, libérant une autre, ou inter-
disant aux plaques paires de circuler. Des 
études transversales nous montrent à quel 
point cette industrie dispose de toute une 
manière de s’imposer qui a multiplié les 
agents de police au coin des bois, dans la 
cour d’école et même dans la chambre à 
coucher. Régulièrement aussi, elle change 
le sifflet de l’agent, sa gestuelle ou la cou-
leur de son costume tout en le présentant 
comme étant radicalement nouveau par 
rapport à l’ancien, alors même que les li-
gnées d’agents de police corporelles s’en-
gendrent, par « me too », en brigades opé-
rationnelles. Certaines ont, en leur pouvoir, 
des actions spécifiques, quand d’autres ont 
proliféré à leur suite, agissant tous azimuts, 
de manière non spécifique, mais non sans 
effet sur la politique générale des trans-
ports. À ce sujet, pour une bonne introduc-
tion, voir Pignarre Philippe, Le malheur des 
psys, psychotropes et la médicalisation du 
social, Paris, La découverte, 2006.

ou à un système plus général expliquant la 
beauté des rondeurs logiques sans rupture d’in-
formation d’un univers totalement fonctionnel 
où chaque entité prend la place de variable 
d’ajustement ; où l’efficience est la règle, derrière 
les ronronnements de la salle des machines. 

Dans ce paysage, la scène thérapeutique peut 
faire office de résistance. Les complicités s’en-
trecroisent et ne sont jamais figées. Les médi-
caments ont proliféré, se sont engendrés et re-
lativement différenciés à partir de quelques 
molécules mères 13. On réchauffe la voiture, ou 
on la refroidit. On régule les circuits. On apprend 
à changer ses habitudes. On se calme. On se 
motive. On se concentre. On se relaxe. Il faut 
que ça marche, parce qu’il ne faut pas être envoyé 
à la casse. Les centres de tri sont partout. Et 
l’atmosphère naturelle et sociale recèle parfois 
des processus qui sont comme des coups de 
baïonnette dans l’âme, dont nulle prédisposition 
génétique ne viendra épuiser la cause.

La scène thérapeutique a ses singularités, dont 
les effets ne peuvent être à priori qualifiés. La 
complicité est de rigueur et c’est le patient qui 
détient les clés de l’efficacité. L’homéostasie 
relative est ce qui permet de faire tourner la 

machine. D’où les abysses des assuétudes, aux-
quelles on peut reprocher beaucoup de choses, 
mais dont on peut au moins reconnaître qu’elles 
répondent à un certain impératif de régularisa-
tion du comportement. 

On invente de nouveaux diagnostics où les fac-
teurs de stress répondent aux perturbations du 
fonctionnement social, où le médicament repré-
sente l’artefact de « la vocalisation du mal », 
d’où se redéfinit sans cesse ce que peut bien 
signifier être un adolescent, être une femme, 
être un homme, être dépendant, être un animal, 
être une machine. On en est là. On vient juste 
d’apercevoir qu’aucun mécanisme de la nature 
corporelle ne pouvait s’expliquer sans faire ré-
férence à une visée coiffant l’organisme. La nor-
malité, et la normalisation, si chère aux socio-
logues, est ce qui se partage le plus. C’est de-
venu la visée stressante et du coup, c’est toute 
la vie qui a trouvé une porte d’entrée dans l’an-
cienne sphère pathologique. 

Seule l’atmosphère générale a obtenu la per-
mission de se déréguler sans fin. Une question 
est en train de prendre corps, comme une an-
tienne lancinante, et de plus en plus audible : 
mais qu’est-ce qui est en train de se fabriquer ?


