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velle épidémie, sans traitement, provoquait 
un mystère si profond que l’instinct de survie 
étouffait toute libido. D’autres tentaient 
d’oublier à travers le sexe. Les malades du 
sida décédaient à cause de maladies incon-
nues, d’infections opportunistes qui, d’habi-
tude, touchaient les chats, les poissons, les 
animaux de compagnie. Les symptômes 
étaient tous effrayants : démence, perte de 
vue, cancers de la peau, amaigrissement ex-
trême. Ceux qui étaient témoins de ces souf-
frances rentraient chez eux avec une pro-
messe : surtout pas moi.

Les comportements liés à l’abstinence ont 
donc connu une résurgence dans les années 
80, quand on pensait déjà qu’ils appartenaient 
au passé. Dans la communauté gay, certains 

L’ABSTINENCE, UN 
SYSTÈME DE PROTECTION 
CONTROVERSÉ
> Didier Lestrade, Journaliste et écrivain 1.

La pratique de l’abstinence n’est pas l’apanage exclusif des usagers de 
drogues. Ainsi, en matière de sexualité, c’est peu dire que les promoteurs 
de l’abstinence ne ménagent pas leurs efforts pour prêcher son utilité 
contre les conduites à risque. Cible première de l’épidémie du Sida au 
début des années 80, la population gay a développé une perception 
particulière de l’abstinence. De cette expérience, Didier Lestrade, co-
fondateur d’Act Up, tire un témoignage rendant compte du caractère 
éminemment polémique de l’abstinence, à la fois arme privilégiée des 
réactionnaires et simple choix de vie.    

De l’abstinence « forcée » 
à l’abstinence comme choix

C’est un fait pratiquement oublié de l’his-
toire du Sida. Au milieu des années 80, quel-
ques années après la découverte du virus, 
beaucoup de personnes ont traversé une pé-
riode plus ou moins longue d’abstinence. 
Alors que la même période voyait une explo-
sion de la sexualité dans les pays occidentaux, 
le sida a provoqué une dé� agration de peurs 
liées à cette sexualité libérée. Les incertitudes 
populaires sur les modes de contamination 
du VIH étaient alors telles qu’une proportion 
non négligeable de gays a réduit le nombre 
de ses partenaires. Certains arrêtaient même 
toute activité sexuelle. Ils le disaient parfois, 
ils le cachaient le plus souvent. Cette nou-

1  Didier Lestrade (didierlestrade.blogspot.com) est co-fondateur d’Act Up-Paris (1989) et Têtu (1995). Il est aussi 
séropositif depuis 1987. Engagé dans le travail inter-associatif sur l’information médicale en direction des personnes 
touchées par le VIH durant les années 90, il s’est tourné vers la prévention gay depuis dix ans.
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d’être trivial, au niveau gay, c’est même un 
« personnage ». On connaît tous un homo-
sexuel qui s’est retenu pendant longtemps et 
qui, à la première occasion, se déchaîne dans 
une sexualité ou une prise de risque qu’il cher-
chait à contenir.

La deuxième chose qu’il est important de 
signaler, avant de relever la signi� cation po-
litique et sociétale de l’abstinence, c’est ad-
mettre qu’il ne s’agit pas d’un comportement 
rare, réservé à des illuminés religieux, à des 
coincés du cul, à des « mal baisés ». Sur ce 
point, je suis assez différent de la pensée as-
sociative en général. L’abstinence ne me fait 
pas crier, les bras en l’air, comme si c’était la 
chose la plus absurde au monde. L’abstinen-
ce, sous ses aspects les plus divers, concerne 
en fait tout le monde. C’est un système de 
protection très répandu. Les gens passent des 
périodes plus ou moins longues à s’abstenir 
de quelque chose. Le régime  alimentaire est 
en soi une abstinence. Ceux qui ont une pas-
sion pour le chocolat s’empêchent de se pro-
mener dans les rayons de supermarché où le 

groupes proposaient l’abstinence comme une 
prolongation de l’esprit New Age. Les livres de 
Louise Hay avaient beaucoup de succès. L’idée 
holistique (le corps, l’âme et l’esprit ne font 
qu’un) a béné� cié d’un écho réel car cette 
sublimation de l’érotisme était une possibi-
lité face à la peur causée par le corps humain, 
ses urgences, ses fragilités. Et puis, bien sûr, 
l’idéologie religieuse s’est vite emparée du 
Sida et à travers lui, toute la sexualité mo-
derne. Les groupes conservateurs ont vu un 
symbole dans l’apparition de cette maladie. 
A cause du sida, les religions et certains Etats 
à travers le monde ont durci leur ton en adop-
tant des programmes faisant de l’abstinence 
la pierre angulaire du self control. L’Eglise a 
condamné le préservatif. Le danger sexuel a 
dès lors pris une dimension mondiale. Dans 
les pays en voie de développement, les gou-
vernements se sont servis de l’abstinence 
comme arme principale pour affronter le sida. 
Les programmes d’accès aux soins et de pré-
vention ont pris un retard catastrophique. 

Avant de revenir sur ce point, il faut tout de 
suite établir une idée simple. Techniquement, 
l’abstinence peut, bien sûr, protéger. C’est un 
fait mécanique : le temps que vous passez à 
vous abstenir de participer à une activité ris-
quée ou « dangereuse » vous protège, forcé-
ment, des risques encourus à travers cette 
activité. Il est donc possible d’accumuler un 
laps de temps pendant lequel, en effet, il ne 
vous arrive rien de mal. Mais pendant que l’on 
se ronge les ongles parce qu’on s’empêche de 
monter sur une chaise pour atteindre le pro-
verbial pot de con� ture, la frustration s’accu-
mule. C’est le cas d’école de la prévention du 
sida et des MST. Il existe souvent un effet re-
bond. Dans la sexualité comme dans tout ce 
qui peut provoquer un risque ou une dépen-
dance parce qu’il y a du plaisir à la clé, on sait 
que plus l’abstinence est longue et plus grand 
est le risque de rechute. C’est ce qu’on ap-
pelle le relapse. Ce phénomène a été central 
dans la prévention gay des dix dernières an-
nées, avec toutes les polémiques que cela a 
déclenché en matière de moralité et d’enga-
gement associatif. Si je peux me permettre 

Minorités.org

Didier Lestrade écrit régulièrement pour 
le site www.minorités.org. Fondé en 2002, 
Minorités.org est à la fois un hebdoma-
daire d’enquêtes et d’analyses et une 
agence de presse. L’équipe qui l’anime se réunit, au delà des divergences de 
parcours et d’opinion, autour d’une conviction : les minorités et le traitement 
qui leur est appliqué, les discours qui les dé� nissent, les exclusions et discrimi-
nations dont elles font l’objet offrent une photographie des sociétés dans 
lesquelles elles évoluent. Au quotidien, l’Agence livre un suivi factuel de l’ac-
tualité sociale et politique. Chaque semaine, la Revue confronte idées, analyses 
et commentaires. Grattant le vernis des oppositions et catégories – la majorité, 
la minorité, la norme, la marge – Minorites.org abordera aussi bien les ques-
tions sociales et économiques, que politiques, sexuelles ou religieuses. 
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L’abstinence ou 
la polémique du risque

L’abstinence est donc une parenthèse impo-
sée face à des forces qui sont beaucoup plus 
puissantes que le caractère humain. Le sexe, 
comme les drogues, le jeu ou la vitesse, pré-
sente des fonctionnements proches de 
l’ivresse, l’hypnose, la transe. Ce sont presque 
toujours les mêmes endorphines qui sont 
stimulées. Dans la prévention du Sida, il faut 
désormais prendre en compte la consomma-
tion de plus en plus courante de drogues 
récréatives pendant le sexe. C’est un autre 
statut social, qui ajoute de l’ivresse dans le 
fait de ne plus se contrôler face à un risque 
de contamination. Plus on consomme de 
drogue, plus on drague sur Internet et plus 
grands sont les risques de contracter le VIH, 
une hépatite ou une IST. Ce sont des co-fac-
teurs d’exposition. 

Dans la sexualité, il serait � nalement peu 
question de l’abstinence si la modernité de 
notre style de vie n’avait pas contribué à une 
augmentation des risques : Sida, IST ou gros-
sesses non voulues chez les adolescents. Ce 
n’est pas un sujet de regret, c’est un fait : de-
puis trente ans, nous voyageons plus, nous 
consommons davantage, et ce changement 
encourage naturellement la multiplication des 
expositions - on le voit actuellement avec la 
grippe A (H1N1). C’est cette modernité qui 
est attaquée par les droites religieuses, no-
tamment aux Etats Unis, après deux mandats 
successifs de George Bush, alors que ce pays 
est un des champions de cette culture de la 
consommation. Ces politiques ont un effet 
sur la société américaine, mais aussi partout 
où l’Amérique a de l’in� uence. La moralité 
américaine fait intégralement partie de son 
package impérialiste. On l’a vu dans les pro-
grammes d’aide contre le sida, où l’absti-
nence a été au cœur des stratégies de pro-
tection imposées dans les pays en voie de 
développement par les Américains. Il y a der-
rière le concept religieux de l’abstinence une 
idéologie traditionnelle réactionnaire qui se 
mé� e fondamentalement du plaisir et de la 

chocolat règne en maître. Ils savent qu’ils vont 
craquer, donc ils n’ont pas envie de se trouver 
dans une situation de tentation. De même, 
beaucoup de personnes, parfois sans le savoir, 
passent des mois sans avoir de relation 
sexuelle. Cela paraît irréel pour certains. Mais 
cela peut arriver à tout le monde, même à 
ceux qui n’ont pas de complexes sexuels ou 
de dif� culté particulière pour trouver un ou 
une partenaire. La vie, en général, trouve de 
nombreux moyens d’interférer avec nos goûts, 
nos passions, nos projets, notre temps. 

Mon point de vue est que l’abstinence n’est 
pas toujours une attitude voulue (par convic-
tion) ou subie (par peur). Parfois c’est le résul-
tat tout bête de la vie : vous n’avez trouvé 
personne avec qui vivre le sexe, l’alcool, la dro-
gue, la bonne bouffe, le risque. Vous êtes abs-
tinent car vous êtes tout simplement seul.

Je peux en témoigner d’une manière très fran-
che. J’ai même écrit un livre sur ça. Il y a 7 ans, 
je suis parti de Paris pour vivre à la campagne 
et j’ai passé presque 5 ans sans avoir une 
relation sexuelle. Si on m’avait dit, un jour, 
que je passerais 5 longues années de ma vie 
sans relation sexuelle, je ne l’aurais pas cru. 
Pas un moment ! Je me serais carrément mo-
qué de celui ou celle qui m’aurait dit une 
telle idiotie. Ou je me serais mis en colère 
devant une telle prédiction.
Pourtant, c’est ce qui s’est passé. Je ne l’ai 
pas voulu, je ne l’ai pas cherché. Mais je me 
suis dit : « Si ça doit arriver, ça arrivera. Sinon, 
j’ai autre chose à faire ». Dans mon cas, au 
niveau sexuel, c’est arrivé à un moment dans 
ma vie où je voulais être seul et avoir une 
totale liberté de mon temps pour me consa-
crer complètement à mon plaisir de vivre à la 
campagne. Mais je dis cela parce que très peu 
de gens admettent avoir traversé une période 
(ou qu’ils traversent encore) pendant laquel-
le ils n’ont touché personne. Personne ne les 
a touchés non plus. Cinq ans, c’est une pé-
riode incroyablement longue. Mais c’est re-
lativement court quand vous comparez ce 
temps à une vie entière. 
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Le lobby de l’abstinence

Récemment, le cinéma indépendant américain nous offrait 
l’occasion d’une bonne tranche de rire et quelques frissons 
avec l’ovni cinématographique Theet. Le � lm s’attaquait à 
l’un des plus saillants symptômes du retour en force de 
l’ordre moral à l’œuvre aux Etats-Unis : la promotion 
de l’abstinence sexuelle avant le mariage. La jeune Dawn, 
héroïne du � lm, milite avec ferveur pour la protection de 
la virginité dans les écoles de sa région. A l’attention des 
jeunes lycéennes, son discours se résume en une phrase : 
« Protégez votre trésor ! ». Il n’est toutefois pas certain que 
le trésor de cette blonde angélique soit un cadeau pour celui 
qui � nira par le découvrir… En effet, cédant inévitablement 
à la tentation, Dawn découvre, terrorisée, le pouvoir carnas-
sier de son vagin denté qui se vengera des malotrus qui 
oseront franchir le seuil de son « temple sacré ».  Autrement 
dit, par un astucieux principe de renversement Teeth s’em-
ploie à transformer la ceinture de chasteté en guillotine 
et met ainsi en relief toute la monstruosité générée par 
le refoulement des plaisirs charnels.

C’est que la réalité est à la hauteur de la � ction. Au pays 
de l’oncle Sam, rares sont les Etats échappant encore à la 
pression des puissants lobbies protestants de l’abstinence 
qui ont, depuis longtemps, étendu leur in� uence bien au-delà 
des prédicateurs évangélistes fondamentalistes et de leurs 
� dèles illuminés. Sous la présidence du très croyant George 
W. Bush, un budget de 15 milliards de dollars a ainsi été 
débloqué pour un programme de cinq années destiné à 
promouvoir l’abstinence. Of� ciellement, il s’agissait de 
lutter contre la propagation du Sida. Parmi ces groupes 
de pressions déguisés en sages of� cines d’aide publique, 
le mouvement Silver Ring Thing (La Bague de virginité) 
tient le haut du pavé. A l’instar de la jeune Dawn, tous ses 
membres sont censés porter � èrement un anneau d’argent. 
Une visite sur le site (http://www.silverringthing.com/) révèle 
la nature du militantisme de ce redoutable lobby qui rêve 
d’une société où « l’abstinence redeviendrait la norme plutôt 
que l’exception » et ou « les pécheurs pourraient retrouver 
une seconde virginité ». Dans ses vastes shows, accueillis 

dans de nombreuses écoles à travers tout le 
pays, le mouvement présente même ses 
propres groupes de rock et de rap. L’Europe 
est en ligne de mire. Ainsi, au Royaume-Uni, le 
site Celibrate (http://www.celibrate.org/), censé 
être une plate-forme réservée à ceux qui ont 
choisi « la chasteté ou la virginité pour des 
raisons qui leur sont propres mais positives », 
présente un guide pour surmonter la confusion 
pouvant résulter d’un divorce du sexe. Le site 
s’ouvre sur un rassurant slogan : “No sex ? So 
what !” (“Pas de sexe ? Et alors !”). Parmi ses 
« bonnes raisons de vivre sans sexe », il 
énumère le risque 0% de grossesse et de MST, 
pouvoir sortir avec des personnes du sexe 
opposé (sic) sans la pression et le malaise liés 
au sexe ou la certitude d’être aimé pour ce 
qu’on est, et non pour ce qu’on peut offrir 
sexuellement. Celibrate est aussi en mission 
pour que l’asexualité soit reconnue comme une 
orientation sexuelle à part entière, au même 
titre que l’hétéro ou l’homosexualité. Le prêche 
de l’abstinence ne semble toutefois pas 
très ef� cace. Selon une récente étude des 
universités de Yale et Columbia, les adeptes 
du « vœu de chasteté », porteurs de bagues 
ou non, renoncent à 88% à leurs promesses 
et auront des rapports sexuels avant le mariage 
– avec un taux de risque exactement égal à 
celui des autres adolescents face aux maladies 
sexuellement transmissibles.
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pas con� ance à son partenaire, il peut être 
judicieux de s’abstenir.

L’abstinence est polémique, en� n, parce que 
nous nous abstenons tous de quelque chose, 
parce que nous savons que c’est dans notre 
intérêt. Rien n’est simple. Nous nous abste-
nons de boire trop parce que nous avons 
quelque chose d’important à faire le lende-
main. Nous nous abstenons face à une offre 
de drogue parce que nous décidons, objec-
tivement, que ce n’est pas la bonne soirée. 
Nous nous abstenons de faire de l’escalade 
parce qu’on a le vertige. Nous nous abstenons 
devant un risque et un danger que nous ju-
geons trop ingérable. Dans la prévention, 
c’est un élément de motivation qui a été re-
lativement peu testé dans les campagnes 
d’information, et pourtant chacun peut 
s’identi� er à ce sentiment. C’est celui que 
l’on teste dans tous les � lms d’action, les 
thrillers, les � lms d‘horreur ou tout ce qui 
stimule les « émotions intenses » dans la 
publicité et la culture. C’est une mesure du 
contrôle. Dans cette culture moderne, qui va 
très vite, avec des bouleversements rapides 
à l’échelle mondiale ou dans la révolution des 
communications à l’intérieur du portable que 
nous portons sans cesse au creux de notre 
main, l’abstinence va être proportionnelle aux 
offres illimitées qui nous seront présentées, 
tous les jours. L’écologie est une forme d’abs-
tinence et l’opinion publique se montre 
prête à faire des choix qui pourraient réduire 
la destruction des ressources de la planète. 
Et la lutte contre le sida, celle des pays pau-
vres comme celle des pays riches, fait partie 
de cette écologie. Il faut assumer les consé-
quences de ses actes. 

liberté. Les religions partent toutes du même 
constat : la sexualité, en soi, est dangereuse, 
donc il faut limiter son usage au maximum. 
L’idée est de réduire le risque lié à la tentation. 
Et surtout, c’est une manière d’appliquer des 
concepts à des peuples sans se soucier des 
effets catastrophiques qu’ils peuvent entraî-
ner. L’abstinence a rarement été utilisée pour 
libérer un peuple (Gandhi et la désobéissan-
ce civile, c’est autre chose). C’est pourquoi 
l’idée même de l’abstinence suf� t pour ré-
veiller les libertaires et une grande partie des 
forces de gauche. Cet angle politique est im-
portant quand on évalue la complexité de 
l’idée même de s’empêcher de faire quelque 
chose de risqué. Dans la prévention gay, je 
fais partie d’une catégorie d’activistes qui a 
la triste conviction que nous pourrions faire 
des campagnes de prévention mieux faites, 
plus ciblées, si les associations de lutte contre 
le sida ne se trouvaient pas si timides dans 
leurs messages, de peur de stigmatiser. Vingt-
cinq ans après le début de l’épidémie, nous 
devrions avoir moins peur de choquer. 

L’abstinence est donc un terme très polémi-
que. Il suf� t de mentionner le mot pour lancer 
des débats. Parce que tout le monde sait que 
c’est un comportement qui génère beaucoup 
de souffrances et de frustrations. S’abstenir 
de quelque chose n’est donc pas si noble. 
Paradoxalement, s’il ne s’agit pas d’une dé-
cision qui est imposée par les autres ou la 
société, c’est une perte de liberté. En période 
de crise, comme celle que nous vivons, l’abs-
tinence fait partie d’un stress global, consé-
cutif d’une perte de con� ance. Cet élément 
de con� ance est fondamental dans la préven-
tion des maladies contagieuses. Si on ne fait 


