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Comment passe-t-on  
de la question du genre  
à celle de l’intime ?

Au début de mon travail de terrain ac-
tuel, je souhaitais explorer le rapport 
homme/femmes aux marges : comment 
la précarisation peut créer des souf-
frances de genre. Puis je me suis ren-
due compte que plutôt que de parler de 
rapport de genre, mes interlocuteurs 
me parlaient de leur intimité, de leur 
vie privée. L’intime englobe à la fois le 
rapport à l’autre sexe, et donc les liens 
affectifs émotionnels, ainsi que les rap-
ports au corps et à la solitude. Je ren-
contrais des gens qui avaient un rapport 
plein d’angoisses tant à la solitude qu’à 
l’intime. Ils étaient fragilisés dans le 
lien à l’autre, particulièrement en diffi-
culté pour nouer ce lien et aussi parfois 
pour s’en défaire.

Finalement, dans les trois milieux so-
ciaux avec lesquels j’ai travaillé, l’in-
timité est atteinte. La question de la 

marchandisation du corps traverse le 
milieu de la prostitution. Dans le monde 
de la rue, l’intimité est particulièrement 
difficile à vivre. Dans le cocon turc, les 
liens de l’intimité peuvent être mis à 
mal par les conflits de normes de genre, 
entre la tradition et la modernité.

La précarisation des liens, 
la rupture des transmissions 
entre les générations et un 
surinvestissement du corps 
semblent être des fils qui  
relient ces terrains. Que  
nous apprennent-ils d’une  
fragilisation de l’intime ?

Les trois terrains que j’ai explorés té-
moignent d’une fragilisation contempo-
raine de l’intime aux marges. Ca ne veut 
pas dire que l’intime n’est pas fragilisé 
au centre, mais que cela se voit plus aux 
marges, et c’est là que j’ai travaillé.

Un premier grand processus qui ébranle 
l’intimité tient en la précarisation des 

L’intime,  
lieu de tous les dangers

Interview de Pascale Jamoulle réalisé par Etienne Cléda 1

Pascale Jamoulle, anthropologue au Centre de Santé Mentale «  Le Méridien  », à 
Bruxelles, et au Laboratoire d’Anthropologie Prospective de l’UCL, enquête dans les 
quartiers populaires. Elle parle de la vie des gens : ce qu’ils voient, ce qu’ils pensent, ce 
qu’ils ressentent et pourquoi. Connue pour ses précédents travaux sur les usages de 
drogues en rue et la place des pères dans les cités sociales 2, elle s’est attaquée à trois 
nouveaux terrains : le milieu de la prostitution, le monde de la rue et le « cocon turc » 
de Saint-Josse. Partie de la question des rapports de genres, la chercheuse a vu surgir 
celle de l’intime qui, finalement, s’est imposée. Notre entretien avec elle porte sur son 
prochain ouvrage : « Amours, corps et solitudes. La fragilisation de l’intime aux marges 
urbaines ». 3
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liens au sens large. Les liens de familles, 
les liens des couples, les liens aux en-
fants deviennent de plus en plus éphé-
mères. Avec les transformations des 
parentalités contemporaines, avec la 
grande précarisation qui provoque de 
nombreux déplacements de populations.
Nous nous trouvons dans une situa-
tion où beaucoup de gens ne peuvent 
pas nouer des liens stables sur le long 
terme. Ils ont souffert de ruptures de 
lieux et de ruptures de liens. Pour eux, 
l’intime est devenu le lieu de tous les 
dangers. 
Une deuxième fragilisation vient des 
ruptures de transmission. Il y a ici, à 
Bruxelles, des populations qui trans-
mettent peu. Parfois parce qu’elles sont 
venues d’ailleurs, et que leur souhait 
était que les enfants s’adaptent à la vie 
d’ici. Il fallait parler le moins possible 
de la culture d’origine, du passé, et de 
ce qui maintenait les gens ensemble.
Parfois rien n’a été transmis parce qu’il 
y a eu des ruptures familiales. Ceci 
concerne autant les populations d’ori-
gine étrangère que la population belge. 
Des familles ont éclaté, se sont recom-
posées, parfois un espace de transmis-
sion a été perdu.

C’est sur ce terrain que s’inscrit un 
autre grand fil qui traverse beaucoup 
d’histoires, celui de la marchandisation 
du corps. 

Sans repère, les enfants les plus fra-
giles se construisent une idée du bon-
heur à travers les médias. A ce propos, 
j’aime beaucoup les livres de Gilles Lipo-
vetsky 4 et de Joseph Tonda 5. Le pre-
mier pour l’Europe, le second en Afri-
que traitent de la violence des modèles 
contemporains du corps. Le bonheur 
contemporain, tel qu’il est proposé par 
l’imaginaire médiatique et absorbé par 
les enfants, met le corps au cœur de la 
construction de l’identité. Or le corps 
est périssable et les idéaux présentés 
sont très peu atteignables par la plu-

part des gens. Cet imaginaire du corps 
est, en cela, extrêmement violent. Les 
enfants qui n’ont pas de contre modèles 
incorporent cette manière de penser.

Des parents sont venus de loin pour 
ce bonheur moderne. Ils se sont mis 
en rupture par rapport à des mondes 
villageois et voient dans le corps ur-
bain de leurs enfants de quoi montrer 
ce bonheur aux autres. Pour exprimer 
à leurs enfants leur amour, ils leurs 
donnent accès aux biens de consomma-
tion. En miroir, c’est comme ça que les 
adolescents expriment l’amour à autrui. 
Ainsi émerge, dans cette jeunesse, une 
tendance à financer les liens affectifs 
et sexuels. Celui qui finance le lien va 
maîtriser le lien et va pouvoir se proté-
ger de l’abandon. Il s’agit de formes de 
marchandisation du lien à l’autre et de 
marchandisation du corps, qui mènent à 
des catastrophes dans des vies privées. 
Il y a là un risque de basculement dans 
des formes de prostitution, de violence 
sexuelle, affective, conjugale. 
D’autre part, tout en affirmant que le 
corps construit l’identité, ce discours 
propose des objets de consommation 
comme stabilisateurs émotionnels. En 
cela il construit des leurres. Quand le 
corps ne suit plus, un sentiment d’inva-
lidation sociale touche les personnes. 
Si tu n’as plus ce corps idéalisé par les 
médias, si ta vie ne correspond plus à 
l’image du bonheur qu’ils proposent, 
tu n’existes plus, tu es «  out  ». Ainsi 
se développe les recours massifs à la 
chirurgie plastique, la gastroplastie, 
par exemple. Toutes les solutions sont 
mise en œuvre pour tenter de repren-
dre maîtrise de ce bonheur et donc de 
ce corps qui commence à s’échapper. 
Les recours à des drogues, la boulimie/
anorexie, et autres mises en vertige du 
corps sont autant de symptômes des 
paradoxes de notre modèle culturel. 
Finalement, en construisant sa valeur 
imaginaire en fonction de modèles mar-

Service de Santé 
Mentale « Le Méridien »

Rue du Méridien, 68
1210 St-Josse 
02 218 56 08  
meridien@apsy.ucl.ac.be 

Le Méridien est un service 
de santé mentale agréé, 
accessible à toutes person-
nes en difficulté quels que 
soient leur âge, leur statut 
social et leur nationalité. 
L’équipe du Méridien dé-
veloppe ses activités dans 
trois directions : l’action 
clinique, l’action commu-
nautaire et la recherche. 
Notre équipe pluridis-
ciplinaire offre un lieu 
d’écoute et d’interven-
tion qui tient compte des 
dimensions sociales, psy-
chologiques, culturelles et 
administratives de chaque 
situation rencontrée.
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chands, de modèles publicitaires, des 
modèles du corps, l’individu se retrouve 
plongé dans la solitude. C’est un modèle 
hyperconcurrentiel. Ainsi, dans la cour 
de récréation, on observe une compé-
tition entre les enfants par rapport à 
l’esthétique et la possession d’objets  ; 
ce qui se perpétue dans les tracés de 
vie. Voilà comment débute cette ré-
flexion sur l’intime.

Dans le monde de la prosti-
tution, lieu par définition de 
la marchandisation du corps, 
les pratiques sadomasochistes 
sont de plus en plus deman-
dées. Les prostituées, elles-
mêmes, y voient les signes 
d’un modèle hyperindividualiste 
marqué par la fragilité des 
liens sociaux. 

J’ai eu envie de travailler avec des fem-
mes prostituées. Pour comprendre ce 
qu’elles savaient des souffrances de 
genre contemporaines. Pas à partir de 
leur vie ou de ce qui les a amenées à la 
prostitution mais à propos de leur savoir 
sur l’intime, en tant qu’expertes d’expé-
riences. C’était fantastique, parce que 
à partir de là, les femmes m’ont ouvert 
leur porte. Elles ont passé des heures 
à discuter avec moi. Beaucoup de ces 
femmes rencontrées dans le quartier 
Nord sont très isolées et ont fait peu 

d’études. Elles doivent gérer à partir de 
leur expérience humaine des relations  
très complexes. Elles ont beaucoup par-
lé de leur façon de prendre corps dans 
la prostitution à partir des fantasmes 
de leurs clients. Elles racontent la so-
litude contemporaine, la misère affec-
tive et sexuelle qu’elles doivent traiter 
dans leur boulot. Elles parlent aussi de 
l’irruption des fantasmes parfois très 
lourds dans le quartier, à savoir des 
fantasmes sadomasochistes. Elles es-
saient de comprendre ce que ça dit du 
modèle culturel. 

Maurice Godelier dit que la sexualité est 
le hurloir indiscret des rapports sociaux 
de domination 6. La société fantasme 
dans la sexualité. A travers la sexualité 
on peut comprendre certains errements 
des modèles contemporains. J’ai passé 
beaucoup de temps à les écouter les 
femmes prostituées au sujet des fan-
tasmes de leurs clients. A force d’ali-
gner les clients, elles savent que même 
si l’intime est individuel, que si chaque 
homme arrive avec des fantasmes indi-
viduels, l’intime est aussi collectif.

Elles interprètent cet essor des fantas-
mes masochistes dans le quartier Nord à 
partir du modèle contemporain de com-
pétition. Elles mêlent trois types d’inter-
prétations qui se chevauchent dans l’es-
sor du masochisme. Elles disent d’abord 
qu’il y a de plus en plus de gens qui sont 
fortement traumatisés, parce que la so-

Prohibition des drogues : jusqu’où ? Pourquoi ?
Conférence de Line Beauchesne – Le 20 novembre – Festival des Liberté – Flagey – 20 h 30
Interdiction emblématique au sein de 
nos démocraties, la prohibition des 
drogues pose de nombreuses ques-
tions quant aux effets qu’elle induit : 
criminalisation des usagers, aggrava-
tion des conditions de consommation, 
frein à la prévention et impossibilité 
de contrôle des produits. Entre res-
ponsabilisation citoyenne et dangers 

réels ou imaginaires, à travers la 
question des drogues, nous interro-
gerons plus globalement les logiques 
de l’interdit. 
Conférence de Line Beauchesne 
(professeure de sciences politiques 
à l’Université de Ottawa, auteure, 
entre autres, de Les drogues : lé-
galisation, promotion de la santé 

et démocratie) avec comme contra-
dicteur Eric Janssens (magistrat 
et président de l’asbl L’aide à l’en-
fance). En partenariat avec Liaison 
antiprohibitionniste. 
En préalable le film « Coca zero » 
sera projeté au même endroit à 19 h 
30. Informations : www.festivaldes-
libertes.be .
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ciété est de plus en plus individualiste. Le 
trauma marque la sexualité de beaucoup 
d’hommes qui viennent le rejouer chez el-
les. Elles ne peuvent pas dire qu’elles les 
soignent mais elles les soulagent. C’est 
une façon pour leurs clients de repren-
dre maîtrise de ce qui a fait effraction à 
travers des mises en scène sexuelles qui 
peuvent conduire au plaisir.

Elles font ensuite une interprétation 
plus sociale des rapports sadomasochis-
tes. Les rapports sociaux de domina-
tion soumission ont envahi les rapports 
professionnels et les rapports de cou-
ples. Ce qui est en lien avec les rapports 
«  ultralibéraux  » de la mondialisation. 
Une grosse partie de la clientèle ma-
sochiste des femmes du quartier Nord 
est composée «  des gens d’en face  », 
du quartier des bureaux, des affaires. 
C’est une clientèle qui est très dominan-
te dans sa vie professionnelle comme 
dans sa vie sexuelle. Ces gens doivent 
correspondre à des modèles de ga-
gnants et, ce faisant, peuvent se couper 
totalement de leur sensibilité. Cela re-
joint les discours de Benasayag, quand il 
dit qu’échouer et réussir sont les deux 
faces de la même médaille, dans les 
contextes de globalisation. L’échec sus-
cite une image de soi lamentable tandis 
que la réussite des dominants les plonge 
dans la solitude et les coupe de leurs af-
fects. D’un côté ou de l’autre, la même 
souffrance psychique est présente. Des 
femmes prostituées disent que, pour 
certains de leurs clients, réussir pro-
voque une souffrance psychique énor-
me parce que cela leur demande de se 
blinder. Des rapports sadomasochistes 
répondraient à un besoin de se rééqui-
librer, par l’humiliation, dans une vie où 
l’on doit toujours se montrer fort.

Leur troisième interprétation est celle 
des transformations des rapports de 
genre. Ils peuvent être très violents, 
vécus avec beaucoup de violences et de 
peurs pour certains hommes.

Dans les rituels sadomasochistes, la 
femme est souvent déguisée en homme, 
et l’homme en femme. Il y a des rituels 
de femmes dominantes qui maltraitent 
des hommes infantilisés, ou réduits 
à des objets d’humiliation. Selon les 
femmes avec qui j’ai travaillé, ces fan-
tasmes seraient aussi l’expression des 
peurs qu’ont beaucoup d’hommes par 
rapport aux transformations des pla-
ces et des rôles des femmes dans la 
société. Ils ont peur d’être dominés. Et 
c’est ce qu’ils mettent en scènes dans 
ce genre de rituel. 

La rue est le lieu de l’anti- 
intimité. Est-ce ce mode 
de vie qui détruit la capa-
cité à créer des liens ou, au 
contraire, ceux qui ne par-
viennent pas à en construire 
s’y retrouve plus facilement ?

A côté de la marchandisation du corps 
qui traverse les intimités contemporai-
nes, le second courant que j’ai suivi est 
celui des errances affectives contem-
poraines, de la perte du proche et de 
la possibilité de vivre l’intime. S’il est 
aussi présent dans les autres terrains 
que j’ai investigués, c’est dans le monde 
des sans-abris qu’il est le plus visible. 
En travaillant avec les gens de la rue, 
j’ai pu identifier avec eux des méca-
nismes de précarisation de l’intime, de 
destruction de l’intimité. Ils agissent 
sur trois niveaux. 

Des fragilités se perçoivent  dans les 
premiers liens d’attachement. Certai-
nes personnes tombent à la rue parce 
que leurs premiers liens d’attachement 
ont été carencés ou ambivalents. De-
puis, l’intime est devenu pour eux un 
lieu de violence. Il y a chez eux comme 
une impossibilité de nouer des liens 
trop proches parce que c’est dans ces 
liens-là qu’ils ont été cassés. Ces gens 
entrent dans des dispositifs de ruptu-
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re du lien pour ne pas souffrir ou pour 
moins souffrir. 

Et en même temps, en rue, on ne peut 
pas vivre seul sinon on meurt. La rue 
est souvent le lieu de l’anti-intimité, en 
ce sens où il y a peu de lieux privatifs, 
de vie privée, où l’on est toujours sous 
le regard des autres. Même s’il y a des 
couples en rue, il y en a peu qui tiennent. 
on se trouve face à un dispositif d’er-
rance autant dans les liens de parenté 
que dans les liens conjugaux. C’est le 
mouvement de la rue. 

un deuxième phénomène croise le pre-
mier, celui de la situation d’inhumanité. 
En rue, nombreux sont les gens qui ont 
eu une éducation, des liens d’attache-
ment fi ables, des ressources pour se 
construire des personnalités psychi-
quement solides, et des liens avec les 
autres tout aussi solides. Mais ils ont 
basculé à la rue. 
En rue, quand il n’existe plus de protec-
tion, toutes les caractéristiques de la 
« situation d’inhumanité », telle que dé-
crite en anthropologie, sont réunies. Les 
anthropologues de la déshumanisation 
ont travaillé sur les famines, les tortu-
res, les camps de concentrations … . Ils 
ont décrit des situations comme celle 
qu’on observe parfois en rue, quand il n’y 
a plus aucun recours, que la défi ance est 
généralisée et l’exploitation mutuelle. 

Et on voit comment les personnes pas-
sent à la moulinette de la rue, donc 
passent à la moulinette de la situation 
d’inhumanité. Elles perdent l’estime 
d’elles-mêmes, l’estime des autres, le 
sentiment de pouvoir être aidées, Elles 
perdent la confi ance en l’avenir. Elles 
entrent fi nalement dans les logiques de 
rupture de la rue. 
Dans ces errances de la rue, la dimen-
sion du genre est la première touchée. 
Dans toutes les situations d’inhumanité, 
le rapport hommes-femmes est mis 
à mal. Il est le lieu de la défi ance, de 
l’exploitation, de l’absence de recours. 

Les attachements en rue, ici de couples, 
s’avèrent dangereux tant les personnes 
peuvent vite se retrouver exploitées. 

Le troisième niveau, est celui de la pré-
carisation psychique. En rue, il y a de 
plus en plus de gens qui délirent. on ne 
sait pas vraiment dire si c’est la rue qui 
provoque le délire pour survivre, ou si 
ces jeunes vivaient une forte préca-
risation psychique qui les a menés à la 
rue. C’est un peu l’histoire de l’œuf ou 
la poule.

L’intime est source des souffrances 
qui se traduisent par un surinvestis-
sement du corps, l’errance, ou le re-
cours à des pratiques sexuelles ex-
trême. S’agit-il de signes d’une diffi -
culté à faire lien ou d’être abîmé dans 
sa capacité à faire lien ?

oui il y a de ça. Lorsque la vie est vrai-
ment mise à mal, les gens ont de multi-
ples stratégies de défense qui ne vont 
pas nécessairement du côté de la santé 
mentale. La santé mentale, c’est la ca-
pacité de rester en lien avec soi-même 
et avec les autres, de produire des 
choses un peu atypiques qui permet-
tent de mieux vivre et de se révolter 
par rapport à des dispositifs écrasants. 
Enferré dans un dispositif fondamenta-
liste ou en vivant dans la rue, il n’est pas 
facile de se révolter, de créer d’autres 
manières de vivre, de faire évoluer le 
monde dans lequel on vit. Plongé dans 
la marchandisation des corps et dans 
la marchandisation des liens avec les 
autres, il est diffi cile de vivre des liens 
apaisés avec soi et avec les autres.

Je ne dis pas que toute la société est 
comme ça. Je m’attache aux situations 
les plus souffrantes pour regarder la 
construction des processus qui risquent 
aussi d’atteindre d’autres groupes. A 
travers elles, je cherche à observer ma 
propre société : ses supports, ses déri-
ves, ses délires. n
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